年华都是无效信-伤感散文

年华都是无效信-伤感散文（精选13篇）

年华都是无效信-伤感散文 第1篇

年华都是无效信-伤感散文

华灯初上，月近下弦，每一天都在各自应许的时间里消耗着，夜色就像设定的程序一般忠诚的走向昏暗的安静。宿舍里弥漫着宅久的混乱气味，空气里只有游戏的敲打声，还有才下肚的酒精散乱在胃里的迷醉。

时间是装在瓶子里的流沙，任人们肆意颠倒，静静流逝，听不见哪怕一点点沙沙声。钟表的指针遵循自己的轨迹运动着，看着现在成为过去，等着未来

年华似水，我们背负的，都是不曾遗忘的曾经。

上一次的长假，又一次回到阔别日久的高中，熟悉中带着陌生，离开太久，忘了曾经呆过的教研室，忘了冲泡咖啡的热水房，甚至有些忘了那个承载太多记忆的教室。看着每一层教室挂着蓝色窗帘的玻璃窗，就像入镜一般的有些发呆，站在走廊的窗口，仿佛自己就以同样的姿态，同样的位置，甚至于同样的时间停顿。一切就像是时间段的两个点，在几年后，一个稀松星空的冬季，突然聚焦重合在了一处。

突然就有些惆怅了，有些事情，过去了，就永远远去了。像是朋友说给我的，我们努力逃离过的地方，都是再也回不去的旧时光。也许这就是人生，看似平淡，事实上却波澜滔天的人生，因为谁也不能从现在这一刻，预知和丈量到未来究竟会发生什么，顺其自然，或是随风而散。

那时候，每一个夏天，挂在西边天际的阳光斜斜而温暖的铺泻在校园之上，就连绿草的边沿都染上了鹅黄色的色泽，第三层的`教学楼上，夕下的阳光穿透玻璃窗，在教室里形成一道道的光束，那些倾泻而下的阳光，毫无预兆地照进了那些年轻的心灵。

有些事，有些人，在我们心里，都是那一段时间里最难忘的记忆，像是那天挂在树上没化的雾凇，像是那天小池塘喷泉边倒悬的彩虹桥，像是你期待楼梯走廊间不经意遇见的女孩，像是你站在篮球长边注视的挥汗如雨的少年。不知道有没有那种感觉，在某一时间的某一地点，总会留下陌生的人或事，深深地烙印在脑海里，经久不忘。

然而时间依旧在走，从过去，到现在，在未来。

现在是初夏时光，午间，光线透过门外街道上铺天盖地的香樟，刺穿空气中飞舞的白絮，略微彤红而妩媚的射下来，地上铺满光斑，空气中飘来清爽的味道，像极了家门前干净空气和杨柳树的清香，安静的像一场梦。

浮生大觉，到头来，不过醒梦一场。只有偶尔梦里出现的场景还在提醒着我，那些缓慢的，在夏日里，弥漫着书香和久坐微汗的时光，曾经真实的流淌着。

命运的巨轮一度停顿，倒退，然后重新启动，缓缓轧轧轧的向前行驶，不曾，也无法改变的过程。

细想起来，任何的波澜在轰轰烈烈的时间前进的路途上都是这样，或者一时水花四溅，一时漩涡起伏，一时张牙舞爪，然而时光的巨轮一过，所有的东西都会像是螳螂被拍死在轮胎上面一样，只留下一个淡淡的印迹。

红日，黄昏，街口的车流，形色匆匆的人群，平静的在身边这样的流逝着，没有人知道他们所经过的街口，会在未来的城市改造成变成什么样子，一如没有人知道他们未来的五年后或是十年后会走在哪里，会做着什么事情一样。

未知的未来总让人在期许中多了一丝敬畏，或许还有一点因现阶段生活不满的感伤。

生活像坐在高坡，迎着血红残阳，品一壶老酒，任何飘渺的YY和那壶厚重的老酒比起来，都会显得如白水般毫无味道。

有的东西是可以被改变的，比如人生，宿命之所以会存在，那是因为人生已经丧失了突围的勇气，在巨大的惯性之中，迷失了自身的棱角。

然而不管怎样，我们活在自己的世界里，上演各自的故事，在生活这张巨网中，彼此交汇，成为这残酷时间的见证者，看过春花秋月，夏虫冬阳。

年华流淌

年华都是无效信-伤感散文 第2篇

1、那些名叫往事的东西。落落

2、没有理由。是有太多理由。落落

3、余光里怎么也除不去他的脸。落落

4、传说世界是这样归于安静的。落落

5、“再见”是客套和生分的用语。落落

6、男女生之间，怎么用定理去判断。落落

7、时间很长一直没有褪，像朵百日的花。落落

8、秘密是因为会被人发现才具有了价值。落落

9、厌恶，是丝线一样纠缠不清而精致的毒。落落

10、冷气变成风，从两人之间的距离穿过去。落落

11、我觉得认识你，有点像某个极低概率的奇迹。落落

12、心里某个触角在天光下蔓延出墨绿色的线头。落落

13、我觉得能认识你，有点像某个极低概率的奇迹。落落

14、我叫宁遥，宁静的宁，遥远的遥，你能记得吗?落落

15、女生与女生分手之类的，算不算非常孩子气的想法。落落

16、矛盾像首尾互接的鱼，在这个世界中长久地存活着。落落

17、“特权”这种东西，果然任何时候都有它难以言喻的快感啊。落落

18、年华里的一个笔迹，即便没有意义，也长久地，永恒地存在着。落落

19、可他们早已在古老额岁月里，如同与云一样出现在自己的头顶。落落

20、那些终将走向自己的未来里，我们可以期待它把一切的记忆都带走。落落

21、血缘关系最牢不可分，使他让庸庸碌碌的世上人一瞬有了牢固的维系。落落

22、像成熟期的蒲公英，只需要一点点气流的不安定，就会带走所有的种子。落落

23、没有理由，是因为有太多理由，团作一块结到一起，找不出最先是那个线头。落落

24、有疤痕的地方，流不去的疤痕，但在周围，新生的皮肉里，还有可以继续的因子。落落

25、没有声音。但那么多无声的动静聚在一起，无声也变得有声。震耳欲聋的寂静的声音。落落

26、沉默是最无法抵抗的气氛。好似上帝原来垂怜的手收走了，空气里只留有寂寞的寒意。落落

27、我把纯白的一面朝向你，给你们看里面金黄色的宠爱，草绿色的谢意。天蓝色的眷恋。落落

28、我们总是习惯于去伤害离自己最近的人们。因为我们的能力也只限于伤害那些身边的人。落落

29、关于感情，也可以踏踏实实地长下来。不须臾。不俄顷。不片刻不瞬时也不会稍纵即逝。落落

30、直到那些曾经出现过的温柔而美丽的东西，也会收回它拥抱的双手，在真正地知道什么叫绝望。落落

31、凭什么去相信那些距离自己几十万、几百万光年的星星呢。它们或许早已经爆炸消失了也说不定。落落

32、可事实却是，就像电话机使用得久了，数字全部磨损那样，即便看不见，却依然知道它们每一个的象征。落落

33、一点点懊悔就像墨水渍，掉在整个透明的心情里。在最中间形成一小块蓝色的烟雾，随后又这样轻轻散去。落落

34、而此刻，以及随后一直地，它都将在内心最深最安静的地方，模糊而永久地记得，那些关于喜欢的人的事情。落落

35、那些看似毫无理由的东西，其实都是有理由的，只是在我们太年轻的时候，还想不明白其中具体的因果而已。落落

36、感情的知觉同样存在。只是它们未必如同活跃的化学分子那样容易产生变化，更需要催化剂的帮助来予以证实。落落

37、反函数，不懂。光记得班里有人把这个名词艺术化后称之为“背道而驰的爱”，那正函数呢，“欲抑先扬的爱”。落落

38、腾空而起的青色烟雾，像微缩的云。在某个瞬间，带着特有的气味，随着时间摇动的筛子，被轻轻过滤在了下方。落落

39、不是朋友，不是敌人，只是个卑微的失败者，带着消除不了的劣迹和遗憾，惶恐地想要堵住可能已经开裂的缺口。落落

40、傍晚是如同半流质态的向前延伸，凝滞而巨力的疲倦。有时的错觉是，不是自己在路面上前进，而是脚下的路不可抗拒地后卷。落落

41、无论过去做了什么，你向别人保证永不再犯，但世界上没有可以彻底抹杀的东西，茶水在茶杯中放了数天后消失，成了雨云的一部分。落落

42、听起来非常艺术，非常深重的词语，那些“心痛”，“绝望”，“悲伤”，其实一点也不高高在上，一点也不曲高和寡，全是平易近人。落落

43、落下的雨水，流入河，汇入海。喝入自己的身体。人死后再变成云。这是个连一株月桂也能在这样的系统中，找到离开夏季的绝望的世界。落落

44、六年的时间足够让一种流行彻底毁灭，让一片海洋又推进大陆些许，让很多人和事都在风云中流散，让一个人失去照片上在他前后左右的所有脸。落落

45、原来就不属于自己的太过盛大的美好的东西，不会因为时刻的改变而变成自己的所属的。他们依然在别人的电视上尽情演出，自己是屏幕外的无关人员。落落

46、矛盾的针线飞快而混乱，在无法目测的时候已经织成一整个莫测的茧，包裹着被无奈和发泄所筑就的心脏，使之永远不会在压抑下沉没消失，就这样漂浮。落落

47、也许仔细想想，能够慢慢地回忆起一些大事小事，可终究它们还是在记忆里被磨起了所有棱角，成了平淡的一个过往，踏上去已经体会不到当时的种种心情。落落

48、我觉得能认识你，有点像某个极低概率的奇迹。既然自己的年龄中还没有太多其它的纷扰前来打搅，青春在拖杳的节奏上，总会为这样的情怀而奏出激烈的强音。落落

49、身体里所有的液体突然汇聚成汪洋，当他们向某个各地方一起流去时就倾覆了原本的地轴，而即便那样大的剧变，似乎也无法和心理交替往返瞬时混乱成一片的情绪进行比拟。落落

50、它们被洗得整个儿翻转，露出里面白色的铅丝，简单得像一条被褥，而那些闪闪发光的外罩，被两只衣夹夹在铁丝绳上，如果没有这个环境，或许谁都以为是一块过时的桌布。落落

51、那些可能发生或者已经发生的事，都阻止不了自己的幻想在另一个时空里细胞分裂，无限扩张。想要喜欢的心理，想要跟谁守着，玫瑰也开，时光也缓地，从此少女情怀，一心一意。落落

52、那么多的外在事件在自己之外发生，虽然内因还长在自己的心脏上，可它撒出去的种子，开的花朵，接的果实，却都在自己看不见的地方，以无限的温柔和美好，覆盖了别人的生命。落落

53、世界上本来有许多事情，虽然相似却可以截然相反。我们都对他有几乎一样的感觉，却一个只在灼热的`暖度中戛然而止，一个可以迎接他带来的更多的光，跟他从自己的世界里走出去。落落

54、换一种风格来想象那些年轻的生命享受的质朴而唯美的光阴在古老的灯光，风化的笔迹，僵直的手指都再不能延续书写的时候，从两片淡绿色的阳光里，复苏的柔软的生命，却才刚刚开始。落落

55、每张书信上所写下的大事小事，祝福或倾诉，邀请或公务。那些封存了的笔迹，在经过漫长的无人认领的等待后，便落向了人世外的年华，而每一页笔记载下的句子，都带着温暖而美好的本意。落落

56、在任何传说中，友情永远以无暇而美丽的姿态根生在青春的土壤上，迎风摇曳她们美好的叶瓣。女孩子们将友情具象为结伴成行、同喜同悲、片刻不离等等亲密的举动，好像生来就是双生花那样地相互依靠。落落

57、宁遥觉得自己把所有的力气，所有的知觉，所有曾经以为不会再出现的那么大规模的伤感全部都用掉了。在那一天，她以为自己已经走到了岁月的最顶点，从今往后，再也不会有任何可以与之媲美的情感的暗流。落落

58、他们都说过去是甜蜜而怅然的夜河，带着不能再踏入的遗憾以完美的姿态流向往昔。那么在自己头脑内生成的这些又是什么。那些穿透了自己的骨头和淋巴，穿透了每一个细胞和皮肤，无形地生长出的又是什么。落落

59、有些爱是拍着肩，拉手，买同一个牌子的薯片，他们在各种不知不觉中消磨了自己原本对于万物流逝的敏感。还有些爱是那些爱是要咬着嘴唇，很用力很用力地咬着嘴唇才能让它在自己两排牙齿后绝望了变得死心。落落

60、而当初那个男生，眉间还有冷冽的薄絮，带着一团光，将自己的航道从此更换去往传说的方向。终于啊他的温和都打上礼节性的印记，慢慢地撤出她所能看到的世界。如同消失在地平线上的桅杆，从此带走海洋的碧蓝。落落

61、原来当时不敢看实践的缘故，是因为怕把这一刻用时间长久定在心里。如果没有时间的话，每一个细节都如同丧失了锚的船，不知道要漂去什么地方。可事实上，即便没有看向钟表，宁遥还是长久地记住了那些全部的细节。落落

62、你喜欢的人，她没有一些特权可以享受吗?你请她喝饮料，对她微笑不停，常常地找她说话聊天，有时候会一直跟到她的楼下。你把心里的游戏、网络和篮球拨开一点儿，让她小心地坐进去，从此驾着车要跑进豌豆花园里。落落

63、高中生活里，男生的篮球比赛好像已经成为一种定格的象征。而晴天，阳光，墙外偶尔的车辆，墙内不知名的花朵，拉得又细又长的影子，全都以同样的频率被协调到一起，最后变成一种气味的体验，慢慢地在岁月里留下当初美好的画面。落落

64、这个世界上的确有着怎样无视也无法忽略的距离。是一条河流，单独地流淌在她的心上。没有人知道的河流，自然谁也跨不过去。硫磺气体在上面盘旋，沸腾的泡沫蒸发成气体。最后循着血液在全身周回，每个毛孔都散发着不可告人的秘密。落落

65、似乎就在不久前，自己的日子还是被沿着直线切割成大小均一的块面，稳稳当当地码在每个地方。上面见不着神，见不着南天的星座，见不着盛放的玫瑰或是流金的宫殿，生活是被无数大小琐事淹没的岛屿，在海面上看着飞机远远拖出的白色尾烟。落落

66、那就请你以后不要再说“是我写的”。不要跳下自行车叫我的名字。不要偶尔露出严肃的眼神。不要再对我笑。不要再告诉我那家面馆好吃。不要去寻找修车摊再来通知我。不要把含混的距离裁短。我能够装作丝毫不在意的地方，在这里已经是极限了。落落

67、从二楼，能看见刚进入秋天的银杏树还不怎么茂盛的树冠，大半还绿着，只有零星的黄，在几个角上耀眼。而停在树下推着自行车的男生，抬起头，脸上就落下一层温和而隐约的暮色，如同哪个电影中，无限美好的特写。缓慢的镜头，从他身上，一直摇过来。落落

68、交融着对被曝光的害怕，以及未曝光时的紧张。想要无关者知道的激动，却更想让有关者知道的激动。矛盾的针线飞快而混乱，在无法目测的时候已经织成一整个莫测的茧，包裹着被无奈和发泄所筑就的心脏，使之永远不会在压抑下沉没消失。就这样持续漂浮。落落

69、这样的男生。不安静。不平和。几乎很难有几分钟不说话的时候。不隐忍。想说什么就说什么。连长相也和干净清瘦截然不同的，有着刀刻般鲜明的痕迹。常常笑。常常地笑。这样的男生，在朝自己走近的时候，也可能不是走向自己。只是自己在他必经的路上，就会产生错觉。落落

70、你喜欢的人，她没有一些特权可以享受吗?你请她喝饮料，对她微笑不停，常常找她说话聊天，有时候会一直跟到她的楼下。你把心里的游戏、网络和篮球拨开一点，让她小心的坐进去，从此驾着车跑进豌豆花园里。那些是你给她的特权吧。在这么多特权里，没有一条是你愿意相信她吗?落落

71、那些在世界中喧闹的车流，那些压着天的电线，那些热腾腾起来的饭店厨房，那些在轮子中扬起的尘土，原来都可以被硬性而粗暴的搅在一起，统统压缩进小小的放映器中，等到灯光全灭，它向黑暗中投出一笔黄色的光束是烙在视网膜上的，女孩非常凄厉的痛哭，持久不断，直到瞳孔被灼出一个小洞，有什么迅速的从中灌了下去。落落

72、在很多时候微笑、流泪、摇头晃脑、看更多的书、买不知哪国的电影来看。在很多时候做这些，并不一定是因为自己高兴、难过、得意洋洋、爱读书或是爱艺术。我在很多时候做这些，只是希望有个人能看见，在他眼里变成高兴或难过、得意或酷爱读书的人，变成那么生动的，值得他喜欢的人。心思就是这么简单。复杂又简单。谁会看见。谁会记得他曾经看见。落落

年华是封无效信 第3篇

邮件纷飞的时代，“写信”似乎已成为被人们遗忘了很久的词，每当我从收发室回来，他人看到我手中的信件时，总忍不住感叹一句“现在还有人写信啊”，而我从最初的尴尬沉默到如今的淡笑不语，早已学会了淡然。

记得小时候看古装片，每当军营里的将军士兵将家书或重要情报郑重其事地交到信使手中时，我总忍不住为他们隐隐担心，“快马加鞭途中马儿会不会累死？信使会不会被暗杀……”直到信件成功抵达收件人手里我才松了一口气。

原来，这就是等待，带着对信件内容的满满期待，和担心信件遗失的小小不安，但更多的是那充满未知感和神秘感的欣喜。

世间的感情奇妙得很，它可以通过一件彼此都心水的小挂饰，共同关注的明星，或是一本小杂志就轻松地建立起来。

林未央就是我在小博贴吧里认识的，后来的故事就像你想的那样，我们顺理成章地熟络起来，然后顺理成章地给彼此写了信。

那是木棉花开得如火如荼的初三，我们聊骑楼里美味的小吃，天际灿烂的火烧云，以及毕业后去找对方的打算……我们说很多很多，字里行间是言不由衷的欣喜和憧憬，满满当当占据两页信纸才不舍地画上句号。

写完后小心翼翼地贴上邮票扔进邮局前的绿色铁皮邮筒里，心满意足地听着信封落下时的轻响，之后便在做题的空隙里眼巴巴地盼着它随邮递员走遍大街小巷，风吹雨打后到达彼此的手中。

后来她去了海中，我们的学校离得很近，可以每个星期见面，但我们依旧给对方寄精美的明信片，不同的是，我的往往密密麻麻，她的总是寥寥数语。海中学子压力大得可以，繁重的学习任务压得她喘不过气来，我知道，我再也找不回那个言语轻快的林未央了。而我所能做的，不过是安静地听她说海中里压抑的种种，给她寄喜欢的明信片，给她讲好笑的故事，那样她至少会笑一下。

相对于邮件，我更喜欢手写的信件。所以在给围姐写稿时，我更多地选择了手写稿，每张稿签上，都带着嗷嗷待哺的急切，每张信纸里都载着故事款款而至。尽管在那错落有致堆成的稿件山里，它们更多的是被淹没，但能在最从容不迫的季节里，以如此安静的姿态与你相见，就已足够。

还记得青葱岁月的纸条吗？想起那镌刻钢笔字纸团手心还会出汗吗？还记得收发室的老伯吗？一张牛皮纸信封安抚了多少天内心的悸动。

突然发现这些年被我们束之高阁的不是一种通信方式，通信产品再高端也无法感受书信的纸香情怀，就像流光溢彩的城市无法体味狗吠鸡鸣的乡村气息。闲暇时光不如找一个繁星流动的夜晚，手托腮帮，在纸上一笔一划地告诉远方的朋友亲人，“我很好，只是很想你。”

我随手拿起床头的《年华是无效信》，结尾那段早已烂熟于心的文字被我划上了线：

你知道吗？那些遗失了地址或姓名，又可能因为某个环节上出现小纰漏而从整个邮递环节中被剔除在外的信件，最后将流失到什么地方？每张书信上所写下的大事小事，祝福或倾诉，邀请或公务，那些封存了的笔迹，在经过漫长的无人认领的等待之后，便落向了人世外的年华，而每一个它记载的句子，都带着温暖而美好的本意……

虽然你看不见。

即使你看不见。

这却是在我们的生命中最温柔而美好的事情。

年华是无效信读书笔记 第4篇

这本书真的让我感到很真实，比起那些赤裸裸的写死去活来的爱情故事中，我至少在这里找到了自己的影子。她文笔的华丽，让我觉得简单的环境烘托也带着特有的优?。也许有些残忍，但是现实生活中的友谊就是这样，再好的朋友也有可能是自己最讨厌的人，因为自己清晰的了解她的每一个部分，当时间拖沓着脚步往前去时，留在我们心里的就只有刺眼的缺点了，慢慢的有什么开始滋生，但却又不敢冲破包围着它的茧而出，于是乎矛盾无处不在的存在，偶尔会做些小坏事，但是每一次最后好像她都努力挽回了，而最终受伤的都是自己，即使确确实实如她所料给她带来了一丝的烦恼

年华是无效信的读后感，来自当当网的网友：每个女孩，都曾经是宁遥。外表是普通的，不起眼，有些嘴硬，带着点傻气。内心会偶尔有“恶念”蠢蠢欲动，会嫉妒，会憎恶，表面上又装作若无其事的样子。每个女孩，都曾经遇到过一个王子杨。明媚开朗，像阳光般炫目，被男生追捧，被女生议论，有些虚荣，喜欢享受别人的关心和照顾，有莫名的独占欲，但是真的很可爱，让身边的人，忍不住对她好。宁遥是讨厌王子杨的，可是她只允许自己讨厌，只允许自己在墙壁上刻下咒骂王子?的句子，但是她不允许别人伤害她。除了自己，谁都不允许。这个故事，不像是一本小说，更像是每个女生内心最隐秘的一本日记。记录了我们的青葱岁月，那些年少时光的点点滴滴

美文赏析：年华是无效信 第5篇

这个静谧的夜晚，有人醉了，有人哭了，而我却含着泪笑了。心在颤动的一刹那，雨声溜进了我的记忆。发现很多人在乎自己的时候，不由自主地笑了，笑着笑着，眼泪却掉落下来了。有多少人经得起似水流年，有多少熟悉可以永远不变呢?朋友说，害怕那种熟悉最终成了橱窗里的美丽，那种被玻璃罩着的却无法触碰的才是心里的伤。谁说不是呢?在那段牧歌式的岁月里，我们是最简单的存在，如同传说中一般简单的好朋友，我没有讨厌你，你也不会提防我。我们没有喜欢上同样的人，也不会被同样的人喜欢，我把最纯白的一面朝向你，给你看里面金黄色的宠爱，草绿色的谢意，天蓝色的眷恋，还有浅灰色的忧伤。

现在回想起来，大学四年，我的身边竟是些志趣相投的朋友，真是件幸运的事儿。水灵灵的丫头，像极了江南女子。我们像双生花一样同栖同生，那些无眠的晚上，我们头对头说着心中的感伤，在黑暗中互相舔舐着彼此的伤口;那些阳光明媚的日子，我们背着包包，在校园里穿梭，偶尔于那操场边停驻，爬上单杠，细细述说着梦想与生活;还有那些聚餐，我们总是带着对方，不离不弃。我们在一起真的很久很久了吧?久到同学居然问我们是否同性恋;久到我男友都说我们比较像情侣了。我们在一起的日子真的很美好吧?爬上顶楼，携手看夕阳，一起吹风，一起数星星多少矫情的事情对我们而言只是兴致所至。那时候，午后是我最期盼的时候，你总会拿出茶具，娴熟地为我们沏上一壶茶。以至于现在，每次闻到茶香，那些片断都会浮现于眼前。丫头，我们离开得很久了吧?我们什么时候才能再见呢?丫头

爽朗的果果，你真的很好很好呢!说真的，你没有重庆女孩的泼辣和野性，确乎是承继了巴蜀女子的率直。你总是以大姐的形象出现在我们的眼前，给我们最体贴的关怀。即使说不到心坎上去，我也会被你打动。因为那份真那份纯，是我无法企及的。你总是给我说起很多道听途说的故事，你也会给我说起你的从前，印象里，你总是笑盈盈的，很少悲伤。那时候，真的觉得你是我世界里的一道明媚的曙光，让我沉不到黑暗的深渊里去。你总是为他人着想，却常常委屈自己。你不擅长解释，以至于在一段时间里，我疏远你，伤害你，甚至厌恶你，或许只是怕你太好，会抢走属于我的依存吧!如今想来，自己的确太过幼稚，你怎么会伤害我呢!

泼辣的阿苏，请原谅我用这样的词语形容你。其实，你是我们当中最女人的一个吧!不过你是我见过的最具四川属性的女孩子哦!你是形神兼备的辣妹子，火辣的身材，火辣的个性，让我不禁感叹“一方水土养育一方人”。可是你又是那么贤惠，一直记得你给我们做的粉蒸肉很香，你腌制的咸鸭蛋也很香，还有我们那次去烧烤时你做的油辣子是我这辈子都无法忘怀的美味。你很坚强，一点一点地筹划着生活，让人看着很心疼。你总是一边照顾我们，一边数落着我们，很真诚，也很亲切。真希望还能回到过去，看看婀娜多姿的你!

很江南的曹努努，还是很喜欢这么叫你，都忘了是什么时候给你改的名了，不过糯糯的，很喜欢。军训的时候，我们站在一起，你是空灵的黄鹂鸟，驱散着烈日和细雨下的烦躁。那时候特佩服你，敢在军官的眼皮底下若无其事地唱着小曲儿。不过，真的很动听。后来，我们分到了不同的班级里。同是处女座的我们还是十分投缘，时常走过细长的走廊到彼此的寝室串门。很喜欢窝在你那里，听你唱着小曲儿，你的声音里有着浓郁的吴越味儿，可以缓解我的乡愁和忧郁。偶尔，还可以在你那任性一下，因为喜欢，所以把你的处女座海报移到了我的床头，其实我知道你也喜欢的。其实我想把那张海报带回来的，可是毕业时太过匆忙，居然留在了学校，再也取不回来。毕业了，看到你给我寄的贺卡，看到那清秀的字迹;收到你冬晨来自车上的问候，看到那温暖的话语，然后思念便开始泛滥，但是不知道该如何表达，言语似乎已经描绘不出那样的温暖了，有机会，我们再见见吧!

倔强的乖乖，你终于实现了一半的梦想了，一直都记得你写给我的片段，那样的唯美，是我从未发现的一个我。说真的，那时候的你真的好傻，好可爱，为了一段逝去的爱情，为了不再温存的过去，毅然背上行囊，去寻觅承诺的碎片，我看到心疼，却不敢出言阻止。我宁愿留着我瘦弱的肩膀让你依靠，任你的眼泪飘散在风里。那时候，陪着你吃饭，其实我心里也很怕，很怕你会支撑不下去，我能给得起的力量太微不足道，我好怕你会深陷其中。幸好，你回来了，你开朗起来了，大三的下半年，你有了自己的目标，而今，你实现了自己的目标。我真的为你高兴，看着你吃遍贵阳美食的满足样儿，我羡慕不已。末了，希望我们真的能够在凤凰古城来一场重逢，然后一叙这别后情思。

洒脱的彦平，你是不折不扣的才女，更是我羡慕的性情中人。一直记得初识的场景，我坐在百川广场帮助文学社招新，而你恰巧路过，于是，我们在对的.时间里遇上了对的人。不久之后，你对我说，那时的我眼睛非常的明亮。后来，我才知，你到过我的世界。为着文学社，我们曾经一起奋斗，那时候真的很苦，但是看着文学社的情况一日日好转，我们的心里比蜜还甜。我们曾经一起在西南某个山脚下漫步了一个又一个夜晚，一起走过荒芜的青春，一起追逐自己的梦想。我们没有如愿以偿地进入自己梦想的大学，我们倔强选择离去，心中还有个声音在叫嚣，流浪去!我是梦想着，在杭州寄居了半年，然后拗不过家人，终究回到那个回不去的故乡里，走进了围城。而你，率性地继续着自己的梦想，潇洒地流连于不同的处所，肆意地享受着流浪的情怀。而今，不知道是因为累了，还是因为压力，你也要走进我所在的围城里了。亲爱的，远方的我为你祈祷

睿智的凯伦，你是我们之中年龄最小却也是最精明的女子。你善于经营生活，短短的三年，你规划着自己的生活，实现着自己的梦想，你是令我们吃惊的小学妹。因为灵云，我们相识相知，然后一直混在一起到处吃喝。那时候，你的头发很长，又戴着眼睛，像个小巫女。不过你的言辞犀利，文笔优美，又是个地地道道的小才女。正如你的空间名“蝶&;蜕变”一样，你也在悄悄地蜕变着。去年的6月，当我们重回校园时，你的头发短了，耳垂上悬着精致的耳环，框架眼睛也不知去向，你彻彻底底蜕变成了美丽的少女，同你的文字一样，成了令人惊艳的存在。毕业了，你毅然选择做自己喜欢的事情，这份执著这份明智，让我钦佩。而每次在群里看到你设计的报纸，除了喜欢，心里还有满满的羡慕。真希望有朝一日，我也能像你这般，做着自己喜欢做的事情，活得更加真实更加快乐。

年华是无效信读后感 第6篇

在读完这本书后，我不禁想到：朋友间到底有多少猜疑?这两个女生，一个用幸灾乐祸的心情去伤害，而另一个则自欺欺人地假装释怀一切。既是朋友，又为何要去伤害?为何不能坦诚相对!我不知道她如何忍心去伤害自己的朋友，也未曾想过在她不在乎伤害的表面下，心到底有多痛。

朋友于我而言，就像是一面镜子。在朋友眼里，我清楚地看到自己开心时的喜悦，伤心时的脆弱，失败时的狼狈与不甘。()朋友一生一起走，那些日子不再有。朋友本就会拥有自己的情绪，就像宁遥祈求陈谧和王子扬在一起并让他给她幸福的时候，她多像一个天使，用自己的幸福去交换王子扬的幸福。若我是王子扬，无论宁遥之前做过什么伤害她的事，我一定会释怀。

其实人都是自私的动物，为了自己的利益，不惜牺牲他人的一切。可故事中还有这样一个桥段：宁遥为了王子扬而打人，或许在她心中，朋友永远是对的，就算以后可能会后悔，但当时真的毫不犹豫地去做了。很多人都说女生的心思比男生的心思细腻，其实想想也的确如此。女生啊，她们若爱了，就真的死心塌地地去爱了;她们若恨了，就真的不顾一切地去恨了。很多人都说“女人心，海底针。”的确，女孩的心思真的就像海底的针一样深不可测，可又会单纯到毫无一点城府。所以说，女人是极为矛盾的。

《年华是无效信》读后感 第7篇

前两本书里讲述的到底是什么东西，我也忘得差不多了，因为一则是去年读的，没了印象，二则是都是琐碎的作品集却不是长篇小说，所以记忆里关于它们的不多，只是存留了作品与书名，也隐约记得书里的内容似乎都是有点阴郁和压抑吧，毕竟这也是80后的青春作家一贯的风格，但是落落的这本《年华是无效信》让我有点震撼，不禁是因为它是一部长篇小说，还因为书里的内容。

在书的开头，是备受欢迎的80后作家郭敬明写的序，我看了一遍，实在没什么感觉，于是也不再追究，直接去读了原文。这本书是一部长篇小说，故事由两个中学女孩的友谊开始，其中也夹杂了爱情的成分，但是在作家看似漫不经心却又有点故意的笔触里，故事的主角最后仍是这两个女孩。宁遥，这样一个温暖的女孩子，但是内心却潜藏着对朋友的嫉妒与怨恨，有时也充满着报复朋友的快感，但是就是这样一个女子，你却不忍心责怪于她，甚至会因她的悲伤和她一起悲伤，我不知道这是由于宁遥的个人魅力还是落落神奇的文字?王子杨，一个生活在优越环境中的大小姐，环绕她周围的一直都是荣耀与瞩目。而偏偏是这两个女孩却成为了大家眼中的最好的朋友，于是内心自卑却又有点小心眼的宁遥一直都只有忍受旁边这朵红花被他人注视的目光，而自己又不甘心做一个默默无闻的小绿叶，矛盾就这样产生了，特别是遇到爱情的时候，她们之间的矛盾就更加激烈了，两个女孩子在彼此的暗算中渡过了她们的中学时代。

看完这本书，我一边为作者华丽的文笔而感叹，自己何时才能这样的文采出众呢?也许是在遥不可知的未来吧?同时我又想起了反映类似主题的另外几本书：雪小禅的《十年》，夏茗悠的《八分钟温暖》，以及刚看完的张悦然的《樱桃之远》，这几本书都是反映类似的主题，似乎都是讲述学校里的两个小女生的故事，却又偏偏有一个女孩是天生的公主，一个是生来的卑微的绿叶，而矛盾和争吵就是在喜欢却又讨厌，依赖却又厌倦的情形中产生的。

在这本书里，嫉妒，暗恋，报复，暗算，快感，讨厌都是很常见的情感，我不知道作者的这本书为什么能够发表，我觉得是因为它反映了现在中学生之间的正常的感情的缘故吧，也许自从这本书出版以后，它就一直在告诉我们中学的小孩子之间的矛盾纠葛，我们要帮助像宁遥一样自卑的女孩，同时也要教会像王子杨一样娇生惯养的公主们不应该那么强势。

看完这本书，我在猜测我到底是两个女孩中的哪一个呢?答案也许不用怀疑，应该是像宁遥一样的女孩吧?从小都是在妈妈的“笨死了”的吵声中长大的我，也会很羡慕那些天生的公主，所以我的感情天平是偏向宁遥这边的，因为我们的内心有时真的很像。就像郭敬明在序里写的那样：虽然她有小心眼，也有负面的想法，但是却让你感觉不到一点怨恨，反让觉得很亲切而靠近，祈祷着这样的女孩子总有一天一定要出人头地，祈祷着这样的女孩子要一生平安，祈祷着这样的女孩子要被所有的男孩子喜欢，也咒骂着所有不喜欢她的男生。

年华是无效信读后感 第8篇

第一眼便喜欢上了它的书名。于是乎，独自窝在柔软的沙发中，喝着钟爱的茉莉花茶，读着王子杨和宁遥的青春。

它讲述着两个女孩的故事。

她们一起上学一起吃饭一起逛街一起回家一起聊天。

她们中一个外表普通，不起眼，有些嘴硬，带着点傻气，内心会偶尔有“恶念”蠢蠢欲动，会嫉妒，会憎恶，但表面上又装作若无其事。一个明媚开朗，像阳光般炫目，被男生追捧，被女生议论，有些虚荣，喜欢享受别人的关心和照顾，有莫名的独占欲。

前者名叫宁遥――宁静的宁，遥远的遥。

后者名叫王子杨。

然而在一派和睦的表面下，其实宁遥是讨厌王子杨的。否则她怎么会在荒弃的墙上一遍又一遍的写“最讨厌的是王子杨”?不过，她又是矛盾的。不错，她还喜欢着王子杨。她讨厌王子杨在小小的事情里和她斤斤计较，她讨厌王子杨时刻都赢过她，她讨厌王子杨在她幸福的时候泼冷水。但她却只允许自己讨厌王子杨，她不允许任何人伤害王子杨。除了她自己，谁都不允许。

书中的情节平淡无奇，却异常催人泪下。现实生活中的友谊就是这样，再好的朋友也有可能是自己最讨厌的人。因为自己清晰地了解她的每一个部分，当时间拖沓着脚步往前去时，留在我们心里的就只有刺眼的缺点，慢慢地便有什么开始滋生，但却又不敢冲破包围着它的茧而出。

有谁能保证从来没说过身边好朋友的坏话?又有谁能保证从未妒忌过自己的好朋友?

女孩子的友情就是这样，并不是不了解的外人可以简单随便分析的。尽管有时会对自己的好朋友产生厌恶感，但在她们心里的最深处依旧刻有好朋友的名字。

在成长中体会失去的滋味，在失去后感慨记忆的美好，在记忆里回望成长的足迹。就这样，当我们失去了那些心爱的东西后，慢慢学会接受，在丢失后，我们一天天成长。

青春征文:年华是封无效信 第9篇

飘荡多年以后，忽然想寻到年少时的旧址，把日夜蔓延的心事写成一纸信笺，孤单地邮回青春。

多么率真而又充满臆想的念头，耽搁了十几年才意欲一抒别情。或者人活着必得锱铢必较于衣食的饱暖，辗转周旋于错综复杂的人事，还需有余力劈开感情上的团团乱麻，所以，每个成长着的人都该被辜负过的人事原谅，我们不过是把最重要的记忆锁在当时而已，我们不会因为事过境迁而留下一桩无人认领的野史。

当理想仅限于脑颅内繁殖和分裂，自己都羞于承认时，我们早已一层层地蜕去青春的体壳，生出饱经生活千摧百残犹能周全活个体面的圆滑世故。在一轮又一轮人事交锋中落败后，我们已不会再耗费精力去完成青春时繁华如梦般的理想，那是年轻的生命给我们的遗嘱，只需继承从不管如何开拓。

可是某个不经意的时候，一片风景，一段电影，一个电话，或者一首歌，所有的画面和声音都指向不明，似是似非的情景，却能在一瞬间击塌你用坚强筑起的遗忘之围，旧时光来得这般直观和突然，你会无所适从地感到陌生，一时间只来得及洒下悲伤回不去缱绻。

然而生命的流失并不会通过记忆之路返回，使人能够负荷前行的，是一年又一年跨境而来的欲望，一日又一日淡去的才是青春。我们再也不能使生命像年轻时一样丰满和激荡了，那些久别的人和物成了遗不失的心事，挥不退的幽怨。为了寻回最纯粹的自己，我们必须不断地碰壁，才能像今天执金披锐，即使在无人俯察的一隅，亦以言辞武装到牙齿。

那么，所有的回溯权当一个引子，为了使这段回忆水落石出，我们是不是该把此去山水无缘的记忆倒空，还给青春最真实的面目?

雨木君，你会是我必须写满的一页回忆。年少的心深切地爱着你，不分日夜和距离。教室外的走廊上，我无声地设伏，时常用上下课间的十分钟等待一次被你眼神捕捉。我贯于装出用眼神和走廊外的天空对接，内心却在焦急地等待被发现之野;两年里，一次一次地等待着，你会用一声“你好”打破那片宁静，然后递来一支少女纤细柔软的手，捂住我的手去寻恋爱该有的温暖。有时候，我在自己的教室呆呆地坐，用一堂课上一半的时间静静想你，隔着一间教室，如同隔着无数个流浪的光年，我知道你在，却永远也去不到你在的时空。直到毕业，我无法再关注你，那一刻有过失去重心的感觉，似乎世界已死，我永远无法靠自己活着。

时光驱动着我们不断地向前奔跑，当你无力为继，记忆会将前尘旧事碾压成一团团看不清面目的五官，或许我早已不该被你记住。偏偏又在去年遇见了你。不管是有意无意，我无法把你当成一段历史来攫取我的沧桑，我又一次靠近你时带着些从容不迫。我已经能够轻易地在区分对待不同的人的表情上随意地切换冷漠和热情。

于是，在市井声嚣天的街坊，那间乱遭遭堆积着等待售卖的杂物的铺子里，十多年前徘徊数次亦不敢靠近的你的家，我沉着冷对地完成了一次见面的铺垫-我对你妈说是你的同学，寻你叙旧。你下楼时我屏息了大约五秒，心跳有些不自然，仿佛是在去参加已死多年我们葬礼的路上。

直到你俏生生地在我眼前站定，眼里却满是不明所以的茫然。大约是多少个世纪以前我来过你的心里，然后多少个世纪都处在兵荒马乱，你分辨不了哪一片尘埃才是我本来该有的面目。

我故作从容说：“我是971班的。”

你“哦”地一声，然后淡淡地说记不起来了。我拼命地在脑中挖掘旧事，想引出某些共同的回忆，却发现没有任何已经形成的记忆中有我们。只得恨恨加了句：“隔壁班的”，那一刻我羞到恨不得置自己于死。时隔多年，我悲哀地发现，任我如何把十五年的种种经历焚烬来献祭青春，复活的不过是多了十五年沧桑的你我。

你的黑色披肩长发已经修短，显得淑女而精干，似乎是为了在办公室生存，还是决然地与少女时代划分?我不得而知。我的心有些空荡荡，像是在时光长廊中失去自我，永远看不到追逐过的梦。那梦，是你厚而性感的唇自然抿出的那抹惊艳三生的弧度;那梦，是没被岁月的刀斧削去的少女脸庞的娇柔;那梦，是可以沿着你那双黑色眼睛抵达我所有幻想过的国度。目视你，如今，再没有什么可以让我攀缓而上的梦想了，我可以在路过青春时拾起那些风筝般断了线的往事，这一世，却再也没有可以像年少时一样简单地放飞心事的天空。

生在最好又是最坏的`世代，我无法抱怨世界，把我们的青春，朋友，恋人，和心上有过的那种美好感觉渐变陌生，我只是单纯地痛恨让我们心生不快的变化。如果真的有回去的时光机，我只想对所有的人和物说一声，我爱你们，爱没有被时光分割的一切。不会有的，当你为失去所痛时，未来会让把你拉到更痛之所，这就是真实。没有更好或更坏了，当我们都不知道如何避免尴尬地相处时，你有朋友来访，你抱歉地转身回了楼上待客。

过一天就是旧历的新年了，恍惚间听到远处的鞭炮声，为了迎新辞旧。我已把断裂的记忆用新生的乱麻串好，尽管还有疏漏，此心亦无业障，我必须回家了。人生的日历必须这样一页页撕去片面的记忆，我们兴之所致留恋过当时，不需拷问出懵懂里的真相。只问此生，你悔不悔当初?

其实，你无法在后悔和不后悔之间做一个选择。你会经常喟叹：我们无法活在别人心里。他们的心中，也会有这样无端浮想的时候。我们都是认旧的生物，那种存在过的感觉，即是最美好的回忆，无物可替。

在虚荣和浮华遍野的今天，也许你无法悠闲地坐下来以饮一杯茶的时间读完我的信，我心无惆怅。青春作证，我真心地爱过你，当你无法保有对别人的回忆，在另一个人的心里，永存着你的美好。

漂泊多久都无法回去了，年华已经拆阅，青春是封无效信。

年华是无效信的句子精选 第10篇

没有什么忘不了的。 总会在以后的时间忘了你，反正不是心里的男一号，忘了就能忘了。先忘了你的样子，再忘了你说话的声音,，随后忘了你擅长笑，或是喜爱笑，忘了你穿过灯光慢慢由浑浊变清晰，忘了你在我心目中变换反复的样子，忘了你说过的话。 像飞鸟忘记曾经栖息的沼泽，犀牛忘记夏天的味道，失去双腿的人忘记曾经健步如飞，地狱的人忘记天堂多么美好。 都能忘记了。现在不行，以后也可以。如果以后也不可以，我们总有比以后更以后的以后。 那些终将走向自己的未来里，我们可以期待它把一切的记忆都带走。

年华是无效信的读后感 第11篇

从不知何时开始的宁遥，成了显耀光圈的王子杨身边的一颗星星，这却使人们往往忽略了她这一颗星星的光芒，宁遥就这么在不舍又妒忌的徘徊里，不断地做着那些发生在青春岁月里的事儿，很是天真，很是傻气。但是植根于内心的羡慕与嫉妒纠缠，让故事的最后，宁遥幡然醒悟，其实从第一次的宁遥嫁祸他人，在墙上写王子杨的坏话，到后面的把王子杨的笔记烧毁，这一切王子杨内心里默默地忍受着宁遥为嫉妒而做出的伤害。故事的最后，有这么段话，觉得很是不错，记录与此：

“那些封存了的笔迹，在经过漫长的无人认领的等待后，便落向了人世外的年华，而每一笔记载下的句子都带着温暖而美好的本意

虽然你看不见。

即使你看不见。

这却是在我们的生命中最温柔而美好的事情。”

有那么一刻，这故事是我觉得整个故事都是出自宁遥在那些岁月的笔记。向前翻看，心中的谜底还是存然于心，没有答案，只是知道作者的笔名叫做落落。那些不解岁月里的问号，也许会有一天有其他标点符号的出现吧。

青春岁月里的故事，每个人都有满满的存折，看着看着心就会很累，不是现实的社会怎么了，而是不忍这一段故事在心里的渐渐黯淡，和当初那剪不断理还乱的缕缕情丝。

年华是无效信的读后感 第12篇

友谊对于人们来说实在是一种太过珍贵的情感。有人说：友谊会使幸福加倍，使痛苦减半。威・莫里斯也说：友情是天堂，没有它就像下地狱;友谊是生命，没有它就意味着死亡。而小说中所演义的友情似乎与上面所说的友谊略有不同。

按常理，友谊应该是一种助推，但在女主人公宁遥的眼里，她与王子杨的友谊是一种复杂而又矛盾的关系。身为天生丽质、成绩优异、异性缘极佳的王子杨的朋友，友谊对于她来说却成为一种束缚、一种牵绊。在王子杨的光环照耀下宁遥永远只能当一个配角，她从未有过真正属于自己的舞台。因此她懊恼、她嫉妒，她恨优秀的王子杨，更恨平凡的自己，但她同时又是喜欢王子杨的，听见有人说王子杨的不是又不惜自毁形象帮王子杨出气。每每施小伎俩害王子杨难堪后又忍不住去懊恼、去悔恨。“80后”落落细腻的笔触造就了宁遥与王子杨之间这段特殊的情感。

读完全书，我不禁回头审视。

对于宁遥这个人物，多少我还是有些好感，可以说，她是喜欢王子杨更胜于去讨厌她。虽然有时她会做出不符“朋友”二字的举动：她烧掉了王子杨的课本和笔记，她故意让王子杨在众人面前出丑，她刮花了王子杨的自行车。但这些举动的背后，是宁遥的无力和软弱。她渴望被人关注，她渴望成为他人视线的焦点，而王子杨的优秀注定了她希望的破灭。于是她只能做些小人的行为来发泄自己内心的不满。于是她的内心开始一点一点地败坏。最后甚至可憎到让人有些厌恶。但是不可否认她又是爱王子杨的，否则她怎么会一次又一次帮她摆脱困境呢?宁遥是个矛盾的结合体，当身体里的矛盾冲撞的时候，她只能躲在角落里哭泣。

对于王子杨，书里尽是侧面描写，没有她的心灵独白就会使这个人变得神秘。有的时候甚至让人怀疑这一切是否只是她亲手策划的一场闹剧。当她看到自己最好的朋友在墙上写下的“最讨厌王子杨”几个字，她竟然没有直接说破而是假装去相信这是别人写的坏话。但是之后又不时说一些不和时宜的话来中伤自己的朋友。宁遥到底是不是她玩弄于鼓掌之间的一只玩偶呢?没有人知道，只是她最后那句“你认为我就没有怨言么?”让人不禁打个寒颤对她的掩饰能力刮目相看。显然作者还是让她以默默悲伤着的角色存在。

就这样，宁遥和王子杨就此决裂。“友谊”二字已不存在于二人之间。照理说，宁遥应该高兴了，她不再是王子杨的陪衬，她终于有了自己的舞台、自己的天空、但是为什么她还是不快乐呢?

因为她记起了一些事情。

她朝她微笑，对她说话，两人一起去逛街，电话聊天无数平凡的事情从眼前一一掠过，却是彼此生命中温暖而又美好的事情。因为有了彼此她们才不会孤单。

对于友谊，我们总是记得对方让我们讨厌的部分，而忽略掉了比它更大更广阔的依赖对方亲近对方的部分。或许是因为那片更大更广阔的部分已经与我们的世界融为一体，我们天天在上面奔跑行走，我们生活在这样的世界，以至于忘记了它的存在。

年华都是无效信-伤感散文 第13篇

提笔给你写这封信的时候已是七月下旬了。准确点来说，现在是北京时间XX年7月23日19时37分54秒

很平常的时刻。

今天的天气有些阴沉，中午去步行街转角那家有着卡其色醒目招牌的店里吃贵兮兮的米线和沙锅的时候下了一阵雨。雨滴不大，却能硬生生地砸在二楼靠左边13090cm2大的透明推拉窗上发出“哒哒”的声响。哒哒，哒哒。很奇怪的节奏，像马蹄声。

如往常一样，米线里放了很多辣椒。红色的辣椒油，其上还漂浮着星星点点的芥末，唾液即刻被刺激得蠢蠢欲动。你曾经说过，只有被辣得眼泪鼻涕纵横千里时那才有感觉。的确，很过瘾。

可往往爽过之后的结果就是胃疼暴的想撞墙去死。这是我在解决完米线喝了半瓶冰镇碳酸饮料和一支香草味巨型冰淇凌后的亲身感受。当时我蹲在地上，手交叠起来狠狠地压着胃部，汗水在表皮如雨后春笋般冒起来的鸡皮疙瘩上交汇。靠，当时我就觉得郭小四太有才了，他的“悲伤逆流成河”到我这里便成了“冷汗逆流成河”。多么戏剧性。

可回到家后还是从镜子里看到了自己惨白的脸庞，以及下嘴唇上深烙的咬痕。有的已经裂开，泛着殷红血丝。

千，现在的你一定还穿着那件有着花边的纯白小熊睡衣头发糟乱地趴在desk上写试卷吧。14天的假期，30张讲义。记得你苦笑着告诉我这些的时候我惊愕得说不出话来。我还记得你当时表情很地撂了一句，靠，老娘不就高三了么。妈的，高三怎么了，想玩死我啊。

现在想来还是有些想笑。

千，还有3个多月你就18岁了吧。我想你看到这句话的时候一定又是一脸便秘。因为你曾说过，你此生的悲哀便是从小p孩过度到adult的美丽季节竟然是在高三度过的。说的那么阴霾，语气发酵得让我不由得联想起深黑的油彩漫过纯白的画布只留下黯然的姿态。悒郁的如同塞尚笔下幔灰的色调。

可是千，我们盛大而繁华的青春都是在学习中湮没的不是么。我们无力反抗，只能任其荒芜、殇逝。我们割舍了十八年的美好，饱受煎熬，只是为了最后的那三天高考。

多么现实的讽刺。

对了，千。你还是习惯在深夜乐此不疲地看小说到凌晨三点么。你还是习惯在第二天的数学课上将头发披散开来遮住面部小心翼翼地睡觉么。你还是习惯每天早晨6：35的时候踩着深蓝色的bike经过巷口那家馒头店么。你还是习惯路过街口那家“王记熟食店”时迅速捂住鼻子皱眉忍住胃里翻腾的恶心么。你还是习惯穿梭于路两旁繁茂的香樟投下的阴影中么。你还是习惯在十字路口处惊惶地四处张望么。你还是习惯咒骂着连云港越来越糟糕的天气么

看，千，无意识间你居然习惯了那么多。

写到这的时候，窗外又开始下雨了。很糟糕的天气，不是么。我抬了抬手，看到手腕上那块白链紫面的手表上时针无情地指向9。一个多小时了呢。时间过得可真快。

不论怎样，千，高三毕竟是真真切切实实在在地来了。你曾一度沉湎的回忆，以及你曾一度沉沦的哀伤，就都忘记吧。离高考还有318天，无论如何，你都得放手一搏。

至于那些繁杂的琐事，就如小七所说，失去的当作礼物，眼前的叫做幸福。那么，就请珍惜眼前的幸福好了。

无可奈何地，生活仍要继续。不论两岸风景如何，千，都要如但丁所说，请继续走吧。

最后，祝一切安好。