啊,长江散文范文

啊,长江散文范文（精选6篇）

啊,长江散文 第1篇

啊,长江散文

5月8日，我们一行30人，登上西去的列车，至9日的凌晨，抵达了武汉。我们参观了历史著名的黄鹤楼。不禁忆起岳飞的词来：“遥望中原，荒烟外，许多城郭。想当年，花遮柳护，凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今，铁骑满郊畿，风尘恶。兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来，再续汉阳游，骑黄鹤。”接着又游览了三峡大坝，次日乘轮船作长江三峡游。我们吃住在轮船上，第三天一早，天不作美，就下起大雨来。可有人说，雨中游长江，更能感受到长江的神韵和壮美。长江三峡水位升高至海拔175米，巫山、巴东、奉节等历史古镇都已湮没水底了，但历史的变幻及英雄的故事仍在，可惜后来者不复得见回放历史故事了。由于枯水期，未能看到泄洪壮丽的景观。将至西陵峡前，这是长江的第一峡，我们尽情观赏两岸峡景，我老伴连忙拿起了望远镜，游目四周，十分专注。人们都到船尾或船头，迎着风吹和雨洒。两侧山岭越来越高，岸壁越来越陡，山顶云生雾绕，翠峰隐约。烟雨长江，画意连绵，气象万千。漫游长江，不独感受其美丽的岸景和一去千里的气势，更让人怀想不已的长江的历史和人文景观。西陵峡上来不远是秭归，两千多年前，伟大诗人屈原就诞生在这里。再上不远就是古代四大美人之一王昭君的故里香溪。这使我很不理解，在旅游和山水的概念里，三峡确实有着无与伦比的壮美，但是从人类生存环境的角度看，这里却是条件极为艰苦恶劣的地方。两岸青山连绵不断，又高又陡，半山腰上居然有人家筑室而居，而且多是单家独户，数里无邻。人生活中的衣食住行，仅解决了一个，那就是住。问导游他们以什么为生，导游说除了在山腰有积土的地方种一些粗生的庄稼外，主要是靠种植茶叶和柑桔，这里的柑桔还挺有名气的。大家在想：古代这里一定是高山、深林、湿瘴，巨藤漫布，密草齐腰，野兽出没，猿猴攀越，还有类灵类兽的怪物。就这样一个环境，竟滋长出瑰丽、超前的`文化：远古神话和楚辞；滋长出才高八斗的诗人和倾国倾城的女子。男出大夫女出贵妃，且皆志向宏远，敢于牺牲。这不能说不是一个神奇！神农溪是长江的支流，水清澈、碧透，令人融入了大自然之中，清新空气，格外滋润心肺。神农溪两岸都是土家人聚居的地方，民族风情优美，尤其山歌悦耳动听、飞刀表演神奇特技令人叹绝！我们一路穿起了漂流服坐在船上体验着拉纤情景。逆流而上，水湍急、清见底，在纤夫号子中另有一番意境，真棒！！凡旅游者会有不同于一般的心态，有时沉迷于山光水色，有时又会见山不是山，见水不是水，所见的往往只是历史、文化、记忆、故事、传说等等的幻象，就如此时，我脑子里映放的，有时是李白、杜甫及苏东坡等先贤遗留的足迹，有时是一幕幕三国群英争雄逐鹿的场境。神女峰，巫山云雨，一直是勾动人们绮丽情思的地方，巫山十二峰的丰姿哪里呢？唯见山脚危岩壁立，难度其高。

还有一个非常有名的景点小三峡，小三峡的特点是江狭峰陡，曲水通幽，青山叠翠，峰回景移，诗画难穷。虽然没有大三峡的雄奇，却是秀丽有加，别有洞天。一路摆售着各种当地特色的小物品，有老人也有小孩，天天如赶集，如过节。还有瞿塘峡。两岸青山对峙，雄奇峭险，割裂云天，仅余一线。左右顾盼，美不胜收，惊叹末已之间，轮船已驶出瞿塘峡了。一出夔门天地阔，原来，三峡一路雄险壮丽的演绎，便是从夔门开始的。夔门如一瓶口，浩浩江水倾注而入，遂成雄壮浩荡的气象。至此，终于领略了“众水会万涪，瞿塘争一门”的真实意境。如果说长江是一篇散文，三峡则是其佳句迭出的精彩章节；如果说长江是一幅画卷，三峡则是其画龙点睛的神妙所在。大自然不甘平庸的杰作，实际上只可意会，笔墨在这里总是那么平淡而无力，说也说不完，写也写不尽

啊,长江散文 第2篇

是风云骤起的迷茫

月落乌啼霜满天，烟花碎落的冰凉

让英雄也难免儿女情长

你的每一次痛楚

是激流险滩的碰撞

将几千年的残垢污浊涤荡

是无语话衷肠的未央

你的每一场灾难临降

是内忧外患交织的创伤

是你执着的胸腔，不甘屈辱的沧桑

都是正义战胜邪恶的较量

啊,长江散文 第3篇

每天晚上，我会抽空去看望那些我接送过的家属，看着他们从撕心裂肺的痛哭一直到慢慢平静下来，我明白他们内心的伤痕，但也知道除了好好活下去，他们别无选择。亲历一场灾难，才懂得生命里的遇见多么宝贵，生活和生命是多么值得珍惜。

爸妈，多希望你们再更新一次朋友圈啊

2015年6月3日晚上9时20分，距离“东方之星”号游轮在湖北监利县水道翻沉已经过去48小时，仍有423人失踪。我将陆续赶到监利的浙江家属送到同一个宾馆里。

宁波的何红梅翻开手机通话记录给我看，里面显示她与70多岁的父亲何勇的最近一次通话是在6月1日晚上8点40分，何红梅抹着眼泪说：“这次通话可能是我与老爸的诀别了。”

何红梅清晰地记得，6月1日晚上，下班吃过晚饭，她在家里收拾屋子。乘“东方之星”游轮去重庆游玩的父亲打来电话问道：怎么没回我的微信？她说，我回了啊，可能你船上信号不好，没收到。那是何勇上船游玩的第三天，他习惯性地向女儿“汇报”旅途见闻。因为工作了一天，何红梅觉得自己有些累了，知道父亲平安，便没再多聊。

6月2日早晨看到“东方之星”沉船的新闻，何红梅的第一反应是疯狂地拿起电话打给协和旅行社，确认消息是否属实。她心里还存有一丝希望，希望那些新闻报道有误。她和家人又找到父亲乘船的凭证，希望父亲上的不是那艘“东方之星”，而是别的什么“之星”。当何红梅一个接一个的电话打给父亲，始终没有回应时，她心里慌了，全身无力瘫坐在地。

何红梅的父亲何勇是位新潮的老人，他不仅玩QQ和微信，有时候也会玩网络游戏。这位70多岁的父亲和年轻人一样，每天会发朋友圈，记录自己的见闻。何红梅是父亲朋友圈里的忠实粉丝，每次看完都不忘给父亲点个赞，父女间的远距离交流简单而幸福。何勇登上“东方之星”游轮后，何红梅也是通过朋友圈看到父亲每天的行踪，如今，父亲的朋友圈永远停留在赤壁的那一刻。她和父亲的交流也在挂了那通电话之后，戛然而止。

我能想象这种犹如晴天霹雳的感受，一边给何红梅递纸巾，自己也忍不住泪如雨下。

这次与何红梅父亲一起出游的还有另外3位宁波老人，赵琴的婆婆刘萍芝就是其中一位。他们平时就是“麻友”，也常常一起外出旅行，相处得非常融洽。

接到赵琴的那天，她坚持要求我送她去江边事故现场，尽管我一再解释，她依然固执地认为这是一种推诿。后来得知，她不断跟周围其他家属商量，想“突破”安置他们的宾馆，试图走到江边去。由于救援道路外围封闭进不去，她只得绕到对岸，租船靠近沉船点，但是天黑后江面漆黑、异常危险……

在确定无论如何也无法靠近沉船点后，赵琴再次见到我时不停追问，“你们有没有现场救援的图片，给我看看。”我翻出手机上朋友发过来的沉船露在江面几十公分的画面，她不断用手指滑动屏幕切换图片，眼睛瞪得大大的、专注地看婆婆落水的地方。几秒后，她哭着说不看了。

“我婆婆待我跟亲生女儿一样，我希望她活着。”年近40的赵琴哭得像个孩子。让赵琴最为内疚的是，在婆婆刘萍芝临行前，两人还因为一点小事拌过嘴。她不停拍打着自己的双腿说：“我真的不该和她争吵，如果她能活过来，我什么都听她的。”在婆婆上船后的那几天里，赵琴一直关注婆婆的朋友圈，想通过微信给婆婆道个歉，却一直羞于说出口。

赵琴的女儿是最后一次接到刘萍芝电话的人，祖孙俩聊了很久，刘萍芝还许诺给孩子带礼物，孩子在电话里教奶奶怎么在朋友圈发视频，并让奶奶早点回来。不到一天时间，婆婆却身陷江中，赵琴不敢也不知道该如何告诉孩子，奶奶可能再也回不来了。

虽然从宁波赶到了监利，但是赵琴和婆婆刘萍芝之间，可能已经无法再用“距离”去衡量了。确认沉船的消息后，赵琴的心仿佛和船一起沉了。她不断自责，“我女儿不让奶奶出去玩，我们却鼓励老人家走，是我们害了她。”说着说着眼泪又滚了出来，从眼镜框边滑过，滴在蓝色的裤子上。裤子湿了，眼镜也花了。

因为失去才懂得在一起生活的可贵，而这种歉疚也许在赵琴的心里，一辈子都难以抚平。

6月4日晚上9点，沉船施救现场，救援人员正在对“东方之星”进行切割作业。根据现场指挥部提供的信息，救援人员将在船体底部中前部切开一个55厘米乘60厘米的长方形口子，以便潜水员进入舱体探查。

得知这一消息，一直保持联络的浙江乘客的部分家属，又聚到了一个房间。“在船舱最底层的还是有生还希望的，船倒过来，底层就变成了顶层，还有希望啊！”赵琴说着，再一次摘下眼镜擦泪。有人马上补充，“不是打开了一个口子吗？蛙人能进去说不定就能摸到人啊！”围坐着的家属们，已不记得是第几次分析各种“生还可能”。

这些为人儿女的人，多希望自己在“东方之星”上的爸爸妈妈再像以前一样，更新一次微信朋友圈啊！

我愿倾其所有换我父母和女儿活过来

天津3岁小女孩高千钥的父母抵达监利时，正下着大雨，年轻的妈妈已哭成泪人，夫妻俩一再要求去江边等着孩子的讯息。我告诉他们，武警官兵正在尽最大努力搜救，孩子的妈妈几乎哭到失声：“水这么凉她怎么受得了……”

6月4日晚上9点，再次见到这对父母，离“东方之星”倾覆已经72小时，还是没有关于孩子的任何消息。夫妇俩焦急地守着电视里的现场直播，亲人在几十公里外冰冷的江水中生死未卜，但他们能做的，只是守在电视前、网络上，等待和搜寻亲人的消息。尽管心里还存有一丝幻想，期望发生奇迹，但时间摆在眼前，他们知道这是一种奢望。

高千钥的母亲已经连续几天没吃东西了，她只是希望孩子的消息早点到来。好心的同乡不忍心看到高千钥的父母难过伤心，前来安慰，并带来小道消息，说孩子的尸体找到了。这对年轻的夫妇抱头痛哭，他们失去的不只有女儿，高千钥的爸爸高成还失去了最疼爱他的父母。

高成的父亲高大海刚退休几年，父母好不容易才开始享受天伦之乐，没想到安排他们出行，却再也盼不到他们回家了。

1967年，知识青年下乡，高成的父亲高大海被安排到内蒙古的次木格，那里环境异常艰苦，高大海坚守了5年，才等来一个上学的名额。为了返城，他努力考上了江汉石油学校，那是高大海第一次看到波澜壮阔的长江。

通过江汉石油学校4年的学习，高大海被分配到渤海石油，终于重返天津了。这是美好的一年，因为这一年高大海不仅收获了事业，还收获了爱情。他与同在天津的淑珍喜结连理，随着高成的出世，他迎来了人生里的春天。

而好景不长，妻子淑珍所在的企业面临改革，一夜之间变成了下岗职工，在天津生活的夫妻俩突然有了经济压力。高大海为了给儿子创造更好的生活环境，和妻子淑珍商量，主动申请去新疆工作，可以多一些补贴。淑珍内心很不情愿，因为新疆实在太远了，丈夫这一调走，再想调回来是非常艰难的事情。但为了儿子生活得更好，她犹豫很久还是勉强同意。送丈夫前往新疆时，淑珍领着孩子跟在火车后面追赶了很久。

和淑珍预料中一样，高大海这一去就是20多年，淑珍一直留在天津照顾孩子。高大海半年回天津一次，每次离开时一家人泪眼挥别。在新疆的高大海时刻牵挂着母子，希望儿子快点长大，希望可以攒更多的钱，让妻子和儿子过得更好一点。他工作勤恳，生活节俭，在单位年年被评为先进。在高成的印象里，父亲是个不会花钱的人，他每个月的工资都按时寄回家，很多年都不买一件新衣服，就连回来探亲穿的还是多年前的旧衣服。这样勤俭的习惯高大海保持了一辈子，直到退休后，还为了省点电费，舍不得打开厨房的抽油烟机和卫生间的排风扇。

2011年，在新疆渤海石油做财务总监的高大海终于盼到了退休的这一天，他最疼爱的儿子也已经成家立业。高大海第一次带妻子来到新疆，带妻子看他工作的地方，看新疆的美景。两地分居20多年，终于守得云开见月明。高千钥的出生更是让这个温馨的家锦上添花。两位老人把孩子当成小公主一样捧在手心。原本想要陪孙女过一个愉快的儿童节，却没想到，这竟然是她过的最后一个儿童节。而这次三峡行也是高大海最后一次看长江。

听高成讲完父母的故事，内心很久不能平静，父母为了给儿子更好的物质条件，几乎牺牲了自己一生的幸福，还有什么样的爱能超越这种血肉亲情！

6月6日，终于传来高千钥的消息，看着照片里孩子的玩偶，年轻的妈妈又一次情绪失控。高成搂着妻子，不再是当初撕心裂肺的抱头痛哭，父母没了，孩子没了，他得把整个家撑下去。高成帮妻子擦泪，什么话也说不出来，父亲给他的榜样就是一个男人该担负起所有的家庭责任。尽管眼镜后面依然可以看到他红肿的眼睛，但他只是咬了咬嘴唇，平静地说：“我愿倾其所有换我父母和女儿活过来，但这不可能，这样的天灾，谁都不希望发生，我现在只能选择面对。”

与死神擦肩而过，我把老伴弄丢了

接上幸存者谢云的儿子，他满脸惶恐，喜忧参半。父亲谢云被安排在监利县新沟镇一个宾馆里等待母亲的消息，他最担心的是父亲经历这一场“恐惧”之后，是否能承受失去母亲的打击。他说父母感情一直很好，这几年常常一起出来游玩，可这一场突发的龙卷风却将父母阻隔在生死线上。

6月4日，谢云的儿子提出要去沉船现场看一看，快3天了，还没有一点母亲的消息。而谢云自己也在努力调整状态，尽量从劫后余生的情绪中走出来。听他回忆起事发时的情况，仿佛是灾难电影画面的再现。

6月1日9点左右，谢云和同行的游客准备休息，外面正刮风下雨，不时有雨水从窗外渗进来。船开始倾斜，谢云忘不了当时的“恐怖”场景。他被倾斜的惯性撞到了墙上，还没来得及反应，又一屁股坐到了房间的立柜上，玻璃碎裂的声音，铝合金窗框的刺耳摩擦声，床、衣柜倒地后的响声混杂在一起。紧接着，背后突然感到一股水柱冲过来，他突然看不到房间里的其他3个人，再一抬头，船顶居然没了，直接看到了黑压压的“天”，他被江水推出了窗外。

幸好谢云熟悉水性，他脑子里一直叮嘱自己，“赶快离开翻船，头向上，要保持呼吸。”谢云抓住手边的救生圈奋力向前游去。江面开始变得平静，漂浮物一个个涌过来，出于本能，他抓住了一个塑料桶，把脚套了进去，“我当时觉得只要是塑料的，应该都有点浮力。”坐在宾馆红色木椅上，谢云伸着淤血的脚比划着。这样的生死记忆会刻在脑海里一辈子。

谢云这一生的经历颇为丰富，当过兵、教过书、务过农、坐过机关。妻子一直跟随他辗转南北，没有抱怨。虽然两人偶尔也会有小争吵，但最后都是妻子退让。年轻时的谢云血气方刚，没顾及妻子的感受，现在年龄大了，他想要多弥补一点，多一点时间陪陪老伴。

说起妻子，谢云几度哽咽，在船舱开始倾斜时，他看了妻子最后一眼，而此时快3天过去了，他知道，妻子生还的希望已经非常渺茫。“到现在也想不起来老太婆当时在干吗？”说着说着，谢云像个孩子似的埋头哭了起来……

性格开朗的谢云提及老伴，整个人都凝重了，或许“少时夫妻老来伴”只有到了他这个年龄才有深切体会。

一同失去老伴的，还有在游轮上住谢云隔壁的天津老人吴建强。见到他时，他还惊魂未定，沉浸在痛苦中。亲属说，他一夜要醒很多次。经历一场这样的浩劫，内心所承受的惶恐可以想象。

58岁的他正是享受天伦之乐的时候。这么多年一直忙于工作，从来没带妻子出过远门，这一次在老乡的怂恿下，他买了一等舱的船票，想给妻子一次甜蜜之旅，没想到却是一段妻子的黄泉路。

“我把老伴弄丢了。”回忆起那惊险的一刻，老人已经泣不成声。他永远都忘不了，出事那天，听到窗外风雨交加，船开始摇晃，躺在床上的老伴李秀珍拉紧自己的手，他不停地安慰老伴：“放心吧，没事。”突然，船身向右侧大幅倾斜，船舱里的床也往一边滑，更加糟糕的是，此时江水大量涌进船舱。但即便如此，吴建强还是没松开老伴的双手。

船倾斜的角度越来越大，李秀珍被倒下的床压住了半个身子，水也越来越深。吴建强明白，必须马上逃离这艘船，他使出全身的力气想把压在床下的老伴拉出来，可强大的水流让他完全使不上劲。

看着涌进来的水越来越多，老伴李秀珍突然喊了一声：“撒手！”

吴建强一愣，手上劲猛地一松，巨大的水流托着他的身子，顶开身旁的窗户，把他从窗户挤了出来。而眼前的“东方之星”就在一瞬间，彻底翻转过来，倒扣在江面上。那一扇窗，乘船的那几天，他开了关、关了开，太熟悉了……

儿子吴亿福的眼睛已经红肿了，他忍不住捂着脸，泪从指缝中流出，“我妈一辈子辛苦，没出过远门，这是她第一次到这么远的地方。”

“事发当晚，我妈和我儿子视频，还说给他买了礼物，回去一定带给他。我儿子一直期盼着奶奶归来。”吴亿福哭着说。

依然是奔波在车站和旅店之间，听说失去老伴的还有一位幸存者余正伟，却没有机会见到。这些携手走过大半生的夫妻，却在暮年阴阳相隔。我依然记得吴建强哽咽的声音：“我把老伴弄丢了。”这些与死神擦肩而过的汉子，却再也找不回陪伴自己数十年的老伴了。

长江啊长江诗歌 第4篇

一路跌宕，一路彷徨

奔腾五千年文明的源远流长

春潮涌动泱泱华夏

惊涛迭璋巍巍炎黄

浩浩荡荡，无可阻挡

飞流千丈，龙跃海疆

一路写就滚滚长江的千古绝唱

故乡啊散文 第5篇

还记得那片片的竹林吗?就在远方的家的那边，一年四季都是如此的青翠，郁郁葱葱的枝繁叶茂的，竹干是多么的高长挺拔，用它做出来的竹筒子饭，是多么的醇香可口，透着绿油油，亮晶晶的，让人啊!一看就觉得亲的哟!

每年端午前后，在那粽子香飘的季节，用那青翠肥大的竹叶包出的粽子，更是清香可口，青纯透亮的，叫远方的游子更是无限的回味，总是留连。在那个季节里，家家户户都爱做上几斗的粽子，捎点给远方的游子们，和亲戚朋友们，再送上几筒的竹筒子酒儿，更是显得多么的情深浓浓。叫多少外乡的亲友，外地的儿女，妻郎，总是的热泪盈眶，来年我一定来，一定返。

春季是盛产竹笋的季节，那里出产的笋是多么的肥厚多肉，甜嫩可口，用来做出的菜肴那实在的好吃，是那种百吃不厌的，不腻的，不论你再无好的胃口，闻到那笋香定会叫你张口大吃。

用那笋晾做的干笋。母亲总会捎来一些的，总是叫我不舍得吃，那是注满了大浓的爱子思儿之情，总要叫我好番思量，娘亲，你可要保重啊!

我的家就在那竹林的旁边，四面环山，是一个座北向南的回字型客家民居，两层的瓦房，周围约有几百户这样的人家。

我家门前有好多的鱼塘，是那种象七星伴月型长分布的，那是祖辈们留下的，是辛劳加智慧的结晶，希望留个好的风水福地的。

家前不远有一条河，虽不大的，但一年四季水长流，河里孕育着很多的生灵，小鱼很多的，小时候经常去抓的。那里的水实在是太清沏了，那里的人们每年夏秋季节，那是戏水的日子，大人们带着全家小子都到河里洗澡，大人们与小孩子们都在一起的嬉戏，到处都可看到，听到，欢声笑语和热情奔放的嬉闹景象。

妇人们在河边洗刷着衣物，

男人们，小孩们在河里打闹着。

妇人们总爱吆喝着，笑骂着，

男人们就会傻傻地偷着乐。

小屁孩总是在大人周边来回的胡闹的，

妇人们总会偷偷地注视着那纠在一起的父子们。

男人们会猛一转身抱住身边那小子，

嬉戏着，打着的水花溅起了千重乐。

那就是我的故乡。那是游子们梦里都会笑醒的人间天堂。那里的人们是如此的热爱生活，如此的留恋故乡，远方的亲人啊!快快回家吧!遥想那停坐家门的老母亲，面容是多么的慈祥，正在遙望那远方的`好儿郎，泪儿模糊了双目静静地流淌。妇人们还在那田间，一边劳作一边抬头眺望着，那本不俏美的脸容，现在回想着也是如此的娇情啊!回家吧!我的夫，我的儿，那是我们都在盼望的时刻啊!我也想你们啊!那两个家中的女人啊!你们是我今生的最爱，最想的人啊!我会努力点，多挣几个钱，我要让你们过上好点的生活，我一定会尽力的。

我爱我的家乡，爱那片竹林。我爱那回字的瓦屋子，也爱那里的人们。我更爱家中的双亲和妻子，还有我那一双小儿女。你们都好吗?爹，娘亲，你们可要保重身子啊!记得时常吃药，可别忘了啊!爱人啊!你也要注意点身子，家里的一切都交给你了，要看顾好父母亲和那一对乖乖啊!孩子啊!为父在外边，也记挂着你们，你们要听妈的话，看顾好爷爷奶奶还要努力点读书啊!

家人是我的牵挂，是我一生的最爱，誓必追随守爱一生，无论身在何地都会记得他们，那是血脉相连的情感啊!

小河啊小河散文 第6篇

小村在迅速衰落着，有关童年的记忆就像决堤的洪水一样蜂拥而至，迫使我拿起笨拙的笔。

记忆中最清亮欢快的莫过于那条傍村而过的小河了。那时的小河有丈把宽，河水缓缓流着，像闲庭信步的妇人，偶忽有石块挡了去路，它也不恼怒，而是缠绵地绕流而过，也许会有个回涡，却更显出了它的妩媚，像极了人的酒涡;河水清澈见底，河里的沙石、水草、小鱼历历在目。夏天是小河一年中最富有生命力的时期，那时两岸青草如茵，各种野花争相怒放，妩媚中的小河便透出了几分妖娆;如果不是看到河岸边那些不规则的碧绿的菜畦，以及菜畦里红红绿绿的瓜果，真以为是到了仙境。

每到这时，我便端着脸盆或提着小篮子，里面放几件衣服，邀上一二小伙伴到河边去洗。先选一处水深的地方，支起一块石头当搓衣板，然后坐下，脱掉鞋子，把双脚放在清亮的河水中，任那河水从脚背上滑滑地流过，有时小鱼会误以为是石头便钻到下面拱拱，这时我就惊叫着跳起来，待小伙伴们笑够了才又重新坐下;洗不到两下，又有其他的小伙伴打开了水仗，于是我们便不约而同地玩起来，有时把水撩到了大人身上，他们就笑着骂我们几句。玩开便什么都忘了，不到大人喊我们回家吃饭是绝对不会停止的，那时也不管衣服洗净了没有，胡乱塞到盆里或篮子里回去了，大人也不多说什么，只说：“见水三分净，不洗懒痨病。”那时竟有点期待洗衣服，没有脏衣服自己就在土里打个滚。每当洗衣服时渴了，或者去其它地方路过小河，我都会掬一捧河水来喝，甜甜的，凉丝丝的，后来才知道用沁人心脾四个字来形容更合适。河水很干净，人畜都能饮，我们也很自觉，从不向水里吐唾沫或撒尿，传说河神老爷知道了会割掉人的舌头或小鸡鸡的。天太热了，我们趁中午大人休息时跑到河里去洗澡，洗掉一年来积攒下的污垢。走时我们在村里故意大声叫着同伴，意即告诉那些男孩子们今天的小河属于我们，他们去时也一样。河里有大人拦挡的现成水池，不深。我们一个个脱得净光，享受着难得的露天浴，也有的人胆子小不敢进去，我们就像抬树木一样把她扔进去，我们欢快地泼着水，时不时把一个人摁到水底，让她喝一口水，看她满脸通红地咳嗽着，其余人在一边则抱着肚子笑，在我们看来比现在傣族的泼水节有意思多了。虽然我们走时用大声告知了那些男孩子，但有一些厚脸皮的人还是会去偷看，被发现后我们群起而攻之，凭借尖利的嗓音加上最恶毒的话再加上他们祖宗八代，一般就把他们吓走了，走了也就走了，我们不会记仇。

小河静静地流淌着，永不疲倦，它灌溉了村民们的菜园，它灌溉了我的童年。但小河也有发脾气的时候，每逢下大到暴雨，河水便在顷刻间涨高，把几丈宽的河床塞得满满当当，往日的洗衣石冲走了，如茵的青草淹没了，就连离河床较远的菜园也冲毁了，它像一头暴怒的狮子，那隆隆的声音像炮火，让人生畏。只要大雨一停，我们还是会迫不及待地奔向河岸，浑浊的河水涌涌而来，卷着泥沙石块卷着枯枝败叶卷着动物的尸体，河水成了藏污纳垢的场所，丑极了。狮子般的河水往往给人造成伤害，一次它冲走了养蜂人的蜂箱、蜂蜜及所有日常用品，那个中年男人站在河边呜呜哭泣，最后还是善良的村人给了些路费让他回家。我们不管这些，每当看到河面上漂来一只箱子时就高兴地拍手、尖叫;不仅箱子，有时还有大南瓜、大北瓜之类，甚至有一两只在河边觅食没来得及逃跑的小鸡或小猪，每当这时大人们也跃跃欲试，想把那好不容易长大的吃食捞回来，但也只是望河兴叹，没人敢去冒险。我们更不用说了，父母死死拉着我们的胳膊，就是不拉也没人敢下去。这是夏天最后的狂欢，洪水退后的小河依然浑浊，河床上到处都是淤泥和从上游冲刷下来的杂物，这时的小河就像刚跑完马拉松的运动员，气喘吁吁、面容疲惫。那时我们将不再去洗澡或洗衣服，河边出现了暂时的宁静，小河在宁静中修养生息。

冬天一到就打破了小河的宁静。那时的冬天异常冷，常常能看到家家屋檐下挂着一个个冰溜子，细如木筷，粗如擀面杖，就像屋檐长了参差不齐的牙齿，这可是我们的美食，就像现在的孩子吃冰棒一样;只不过季节不同，他们一般在夏天吃，而我们只能在冬天吃，季节不同感觉也就两样，夏天吃解热凉爽，冬天则越吃越冷，只吃到浑身打颤牙齿格格响才作罢。我穿着厚厚的棉衣、棉裤、棉鞋，围着头巾，但仍挡不住那刀子般的北风，呼出的气一会就在刘海上结成了冰，小脸红红的却冰凉像铁而且总是皲着，小手上总有无数的裂口伴着丝丝血迹，脚上迟早有青紫般的冻疮，回家后把脚使劲往火里伸，有时袜子都烧破了，脚还没有知觉，等到暖和了脚又痒痒不止，冻疮直到来年春天才会好转。老人们说一年冻年年伤，似乎是这样。接下来，碗柜里的碗冻住了，酸菜缸冻裂了“冻死了，冻死了!”大人们呵着手、跺着脚说着。只要冻不住门，就锁不住我们的脚步;只要冻不裂大地，就封不住我们的欢乐!河面上早已结了厚厚的冰，冰下的河水在哗哗哗地流着，声音比任何时候都响亮，仿佛在召唤着我们。我们心有灵犀，便夹着木板、带着绳子、穿上平日里鞋底最滑的鞋来了，来享受这一年一度的`滑冰盛会。有的站着滑，一滑滑出几丈远，想停也不停住;有的坐在木板上，双手向后一用力就滑走了，如遇冰面上不平就会造成板人分离局面，往往是板在原地，人则摔出去好远，得费好大力才能爬起来;有的则做成雪橇的样子拉着玩;有的干脆就躺倒在冰面上，让人拽着胳膊玩。你碰了我，我撞了你，在冰面上摔成一堆，有时冰面负荷太大，就会裂开下沉，跑慢的人就会掉到冰窟里去，鞋湿了，裤子湿了，爬起来继续玩，也有人冻得受不住回家换了衣服再来玩。直到太阳西沉，我们才恋恋不舍地往家走，这时才感到衣服里外都是冰凉，手指冻僵了，脚早已没了知觉，即便如此，我们明天还是照样去玩。滑冰成了冬天最大的娱乐，如果再下场铺天盖地的雪就更好玩了，我们一般会持续到天气转暖冰雪消融之时。后来到了城里，曾经去滑过旱冰，那里有灯光、有汽水、有各种吃食，但没有真冰的那种冷气，没有冰下流淌的小河，便觉一切索然无味，以后就再没去过。

我留恋着小河，回味着童年，然而一切都变了，在我上学之后。世世代代靠挑井水为生的村民们学着城里人的样子，家家户户都装上了水管，吃上了自流水(我们村的水不用电，全靠山上的压力，所以叫自流水。)。家里有了水管，洗衣服不再去河里洗，洗澡不再去河里洗，就连菜园也不再开在河边而在自家院子里。一切都方便了，一切都不在了，孩子们不再期待洗衣服，而是坐在电视机前终日看电视;孩子们不再期待冬天的滑冰盛会，因为冬天的小河早已不结冰，小河从此陷入寂寞之中。小河明显瘦了，是因为欢乐的消失?还是因为自流水分流?或许兼而有之，亦或都不是;现在的小河尽失昔日风姿，河床裸露着，上面布满了杂物，河水带子似地蠕动在巨大的河床上，就像一个衣衫褴褛的老乞丐，命若游丝，听村里人说这一切均源于附近煤矿的开挖。每次回家，我都能听到小河的呻吟;每次回家，我都能从小河的呻吟声中听到它的哀诉;每次回家，我都能从小河的哀诉中看到它的未来;每次回家，我都在小河的未来想像中心痛如绞、泪如雨下!