儿子的执著散文
儿子的执著散文(精选7篇)
儿子的执著散文 第1篇
散文赏析《执著的爱》
要把一件事做成功执著很重要,可以这样说吧!能把一件事做得很执著就等于把一件事做成功了一半,这是一个极富时间性的忍耐挑战,谁能坚持到最后就一定可以把事情做得可以让自己不失望,虽然不能说那种结果就是成功,或者出色完美什么的。不过有些事情就是这样的,不让自己失望的事就是对自己最大成功的事。
忠诚、信任、坚持、负责,可以让一个人感动,也可以让别人认为你是一个很积极向上的人,别人会愿意与你相处,因为你的态度感染了你身边的人,没有人能在一整天都愁眉苦脸的人面前开心得起来,也没有人愿意去和这些人展开交谈。其实很多东西都是在你不断坚持中不断地发生变化的,你可能无法意识得到这种变化,你的人际关系变得很融洽,你的队友对你越来越信任,你的口才与能力也都在得到一种潜移默化的改变,并且这些能力还不断地复制给你身边的朋友,这就是所谓的执著的力量!
如果这讲的只是一些从现实中总结出来的很平淡的经验的话,你也可以认为仅仅凭借经验是不足以取得成功的,那么今天下午我的亲身经历一定可以证明执著是一个好东西,我一个人打篮球的时候,不知怎么扔就把球扔到筐圈与玻璃板面间的.夹缝里了,一时感到很尴尬,我想要是有一个朋友在一起,那该有多好啊!看着别人都在打着各自组队里的球,不想去打扰他们。我就想自己来面对这个问题,打球都打到这个份上,一个偌大的球场空落落的只有一个人,好像世界要把我抛弃似的,我的脑子也随着变得很空落,于是没脑子地扔了一把钥匙串上去,丝毫没有动静,有如鸡蛋碰在了石头上一样,随后我脱下球鞋扔上去,扔了两次都与目标擦肩而过,更不见其有何反应,当我用鞋子再次做起投姿势的时候,对面一个同学插话过来说:“兄弟啊!不要紧张”说着就把手中的球抛了过来。真是温心啊!我想是我的执著感染了他们的热情吧!
清明节这天,一大早就被各自家门口的鞭炮声吵醒,原本想睡一个好觉的心情也被打搅了,不过事实也很无心地告诉我,鞭炮声中带着很浓烈的惊喜,我了解到清明节扫墓真的有来历的,也因此我在学校附近的居民家里吃上了完全如家乡味道的佳肴,也一样感受到了这里纯朴的乡土人情。我很乐于和每一位朋友在手机短信上说清明节快乐,更得趣于今天与家人一起聊谈的十几分钟里我很放松地讲着很开心的话题。因为今天的阳光总结了过去的雨露,同时阳光也开朗了我的心情,同样也让我感觉到诗意在我身边流淌,于是我趁兴写了一首关于清明节的诗,想和朋友们一起来做个分享:
《清明时节》
清明时节暗花香
浓郁雨露洒人间
警觉深晓春已到
托缀色彩入心田
春风入耳花卷帘
如梦似醒更缠绵
说实话,不在家里,我根本不知道这样的节日具体是几月几日,就像我不知道这次清明节是什么时候一样,我还人云亦云固执地认为4月5日才是清明节,然而本想好好睡一觉的心很早很早就被鞭炮声吵醒了,很无奈的,于是就有了这首诗来寄托那一刻真真切切的心情,这里怎么会有这样的风俗,记得家里祭祀的日子早过了,而且也不会在自己家门前从二楼或者更高层扔下一连串带着火花和响声的鞭炮来,总会把很多人吓着!不过对于这些我的感觉倒挺好的,房东还特意邀请我吃饭,那一餐真的很具家里纯朴味道哦!
今天是清明节,而且家人都知道有这样的节日,我当然也不会忘记这个时候给家里一个电话,不出所料家里已经做好准备在等我来电了,我总会跟他们介绍当天所有的见闻,以及总结地汇报一下过去一周里的生活质量,还刻意地去想起一切开心的事和他们谈谈,我们都这样乐此不疲地谈着这些其实很无聊的话题,不过我知道家里人需要我给他们时间唠叨,也希望能有人听听他们自认为不是唠叨的话。
确确实实,这也是一种爱吧!执著的爱!
儿子的执著散文 第2篇
她曾各种明说暗说将他的感情拒之门外,他却用不远不近的距离拉锯着,同毕业,同时间。
报志愿前,他:选好学校告诉我一声。恐怕,只有时间记得他说过多少遍。她:嗯,好的。嗯出略带重量的不情愿。
报志愿前一天,她徘徊在青岛和济南的学校之间,青岛的可能大一点,他知道后,赶紧去找青岛的学校了,应该很着急吧!
她最后决定去济南,已是晚上十点,他得把一分钟硬生生掰成两分钟去熬夜了。
着急,忙乱,挑信你的注意力时,出错的机率就会大大提高。报志愿后,他才发现第一志愿报的学校不在济南。怎么搞的!!!唉… ……对了,只要第一志愿不录取,其他的都是填的济南的学校,绝望中的希望,如何翻身呢?
她突然想起偶然在一本书上看到对“控”字的解释:对某种事物有种偏执的爱,他的网名是:控。或许这些与他对她的.感情毫无联系,但,还是有一丝害怕抽生出来。
用冷得硬邦邦的话砸向他:我有喜欢的人了。
他:我明白。虽然明白,但…
他:济南就算是我的目标吧!升本的动力,能不能去得了,看缘分,也看运气吧!
她:我可能只在济南待两年吧!
他:待两年,然后呢?
她:再决定! 他:嗯,你不是说你们正在接受考验吗?只是在考验中而以,最后你幸福就好!
接着,轻易被时间结束掉的暑假,大学的开始,和他渐渐隐去的感情。
不执著的教 第3篇
产生问题的原因不是学生没有能力“生成”, 而是因为他们没有机会去生成, 他们生成的东西得不到重视, 是教者仍按自己潜在的设计, 默默地影响着课堂。也就是说, 课堂形式变了, 教者的设计没有变。他在顽强地, 但无声地迫使孩子们就范, 这就是我们说的“执著”。这里“执著”是一种佛家语, 不是我们常说的带有褒义的意志坚强的“执著”, 而是带有坚持俗念的意思。
执著些什么呢?既有的条条框框。比如, 就语文课来说, 即使学生对读懂课文已毫无问题了, 但是我们有一种预先的、与当堂学生的表现无关的信条:文本很重要, 不做足功夫, 对不起学生。一想到诸如此类的种种评课原则, 就又执著于原有的框架。尽管教师在课堂上说得不多, 但他只承认和鼓励符合自己思想路线的那些发言, 而对离开这条路线的发言, 不管多有创意, 都毫无兴趣, 或充耳不闻。 (你不是说你不知道什么是“生本”和“师本”吗, 通过这个例子就知道了) 例如教某篇课文, 老师事先悟到某一点A, 总想让学生在分析课文中发现自己所悟到的东西A, 等等。
在语文课上, 上述的执著集中表现为所谓“语文味”, 而这些“语文味”又总是同学生的学习自主性相对立。为了有语文味, 我们要把课堂的重点放在课文分析或所谓语文知识的研究中, 势必割裂学习者的以阅读为中心的语文实践活动。洛城中学的一节语文课后, 老师们就对此进行了争论。学生在一堂课里, 饶有兴趣地联系了大量科技常识, 或大量有关思想品德的故事。有听课老师提出, 这是上成了科学课, 或是思想品德课, 它的语文味在哪里呢?这已经不是语文课了!
问题归结到什么是“语文味”。我们要问, 学生们在课堂上下阅读着, 写着, 说着, 交流着, 使用比过去课堂更多的语文材料, 开展着语文活动, 进行着语文思维, 这些难道都不是语文课应有的内容吗?看来, 人们所说的语文味, 并非是语文实践活动, 而是别的。说白了, 就是:
第一, 语文是有一定规范的, 要突出语文规范的教学;
第二, 语文课有许多属于自己的知识, 即所谓语文基础知识要教。
对于第一点, 语文的规范, 比如写字、文章和段落的格式等等, 这当然是要教的, 而且要学生正确地掌握。但对它, 只要启蒙就可以了, 学生很快就会使用录音带、字卡, 模仿着来学, 即使是小学低年级学生也是不难学会的。这种主要依靠学的做法的效果已经在我们的多年实践中显现出来了。
既然语文规范的问题在小学低年段已解决了, 人们所说的语文味, 看来指的是第二点, 即我们常说的“语文基础知识”, 字、词、句, 段、篇、语 (法) 、修 (辞) 、逻 (辑) 、文 (章学) 等方面的知识。我们说, 这些尽管是语文知识, 但却是对语文的听、说、读、写实践的剥离的结果, 而不是语文实践本身。它可能是专家意义上的但也可能只是世俗意义上的、定格化的语文, 是一种可教、可学、可考的材料, 它同人的真正的语文素养之间不能画等号。我们举一个例子。某小学三年级语文试卷中要求解释词语“胸口”。什么是胸口?很难找到可以对应的确切词义。说句笑话, 我自己也只在爬过黄龙的山以后, 才充分认识到“胸口’就是登上3000米海拔之后感到疼痛的那个地方”。那么, 我们应当怎样对待“胸口”这词呢?我们最好把它常年地放在语段中, 让它在各种语境中自动地发挥其语用。人们接触它, 使用它, 但是永不打算把它从原本意义上剥离出来, 即从生动活泼的“意义小猪”上剥离出来, 形成腊肉一个为其他词语解释和限制着的“胸口”。让孩子们在任何情况下都知道某个词语是怎么回事, 感到它的意义和意蕴, 这才是最重要的, 这就成其为语文素养。你只要想到学生的语文素养, 就不会要把某块词语的“肉”从“意义小猪” (词语所依存的意义“生命体”, 即语境) 身上剥离来风干, 而是使它总是保持着意义生命。
这样多省事呀!我们不需要有巨大的风干肉的仓库, 我们只需要让儿童不断地同一个个有生命的意义小猪意义语言打交道, 小猪们就都是他的。他就占有了全部的富有生命活动意义的语言文字。换句话说, 我们有让学生做的, 但没有很多需要教的。即使我们自己有某种治文的经验, 忍不住了可以介绍给学生, 可以作为一种意见参与讨论, 但不应作为教授材料, 因为一教, 要孩子们上施而下效, 就会使有生命的语文材料枯槁和变形。这里又用得上“上教不教”了, “上语文不语文, 是以有语文”, 即有了真正的、富有活力的语文。
语文所涉及的字、词、句, 段、篇、语 (法) 、修 (辞) 、逻 (辑) 、文 (章学) 等方面, 它可以游离于学习者之外, 以知识形态出现, 但这些内容, 坦率地说, 其中可以明确界定的并不多 (这是中文的极大优越性, 我们在后文中会来探讨) , 这些知识大部分只是专家的所得之见, 是意义永难确定的一家之言。除了游离于学习者之外的形式, 它也可以有不游离于学习者的另一面貌:作为学习者的素养而存在。这时它不是一种知识供人把握, 而是依靠学习者以仁者见仁、智者见智的方式, 通过“悟”来领会。
在基础教育中, 我们强调后者的处理方式。强调语文基本上不是依靠教语文知识, 而是依靠学生的语文实践来学习。这时, 我们想要教的东西都蕴涵在活动中, 但却变成了人的素养和智慧, 生长在人的心灵与脑海之中。它主要依靠学, 靠着人的语言表意的本能、语言的本能来学习, 好过主要依靠教。想通了这一点, 教者就如同佛家所憧憬的, 放下执著, 清静空灵, 在教学中“不见自我”。这个时候, 学生自会以最大的积极性去进行最有效的语文学习, 课堂将会成为文化的盛宴。学生采取的是“好读书不求甚解, 每有会意, 则欣然忘食”的方法, 像蜜蜂采蜜一样, 只拣喜欢的采。教者不必多虑, 他们采的, 必然是自己需要的。像胖人喜爱肥猪肉一样, 人们奇怪为什么脂肪多了还要吃脂肪。根据加拿大学者的一项研究, 果然是出于需要, 何种需要说不清。笔者试补充之:以油溶解油。对否未卜, 可资解颐。
回到“语文味”的讨论。我们的看法是, 在语文规范的学习解决之后的大部分时段中, 语文课实在不需要有什么语文味了。我们应当更加宽广地看语文。语文不仅是一门学科, 更是人的基本素养, 是人的基本能力, 是人的精神垫底工程。语言表意是与吃饭、喝水一样的人的本能, 语文的核心部分是可以自成的。语文就如水。老子说, 上善若水。所有的地方都要用到水, 煮饭煮汤, 直接地供人饮用等等, 都要用到水。如果水有自己的水味、水色, 当然是不可思议的。比如水如果都有酸味, 则我们煮的饭集体变酸。 (我这里恰好用了一个“酸”字, 纯属偶然, 并无讥讽之意。) 所以在语文教学中, 必须去除对语文味的执著, 因为它不仅多余, 更属有害。反之, 不强调语文味, 回到真实的未被扭曲的语文教育世界中, 情况就完全不一样了。只要有时间阅读和谈说, 在孩子们的世界中的生活需求、人文海洋、阅读王国、网络空间、母语环境和本能承托之中, 在他们自己的语言实践之中, 一定能极高效地学好语文。整个意思我们用苏东坡“何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人耳”的句式述之:何处无语?何处无文?但少读说如吾生本之课堂耳。去除“语文昧”之执著, 乃是形成语文生本课堂的关键。
我们还要来关顾, 语文味的背后是什么?是我们对人学习语文的设计和模拟。这种设计, 乃是我们主观分析的结果, 它背离了语文教学的根本规律:人是可以自己形成语文素养和能力的。所谓教者的不执著, 其实就是自然地教, 依照人的认识规律去教。你别着急, 只要自然地感受, 我们大体上都会产生美好的情感的。下面来读朱湘写的一首诗, 体会一下这一点。
诗的标题极端晦暗“葬我”
葬我在荷花池内,
耳边有水蚓拖声,
在绿荷叶的灯上
萤火虫时暗时明
葬我在马缨花下,
永做芬芳的梦
葬我在泰山之巅,
风声呜咽过孤松
不然, 就烧我成灰,
投入泛滥的春江,
与落花一同漂去
无人知道的地方。
我读了这首诗, 一直惊奇, 为什么这样一个阴暗平常的诗篇会使人感动。答案就是“自然”。诗的标题“葬我”, 初看何其灰暗, 然而诗人把它写得那样的自然平和, 反而更强烈地蕴藉着他对生活的热爱。一个将要离开世界的他所向往的萤火虫、春江、马缨花和孤松、芬芳的梦, 在死亡的烘托下更清晰地展现着人世间的美。它像凯伦海勒所描述的如果给她光明的三天, 像在首阳山饿着不食周粟的伯夷叔齐所呈现的对过去社会的爱, 也像海子所写的“面朝大海, 春暖花开”, 特别的深切感人。当然, 在这一切的背后, 真正打动人的是诗人内心极度舒展带来的深度自然。 (这种舒展, 又是他以生命的感受换来的, 后来有一个故事, 不讲了。)
他犹如在做着毫不执著的教的示范:他只说自己感受的自然, 而让别人自然地感受。艺术在这里起了唤醒的作用。 (注意, 我在许多地方都强调, 艺术的机制就是唤醒。) 诗的主题是“葬我”, 而读者却反而从中感受到美和获得旷达之教, 得到滋润, 去除悲凉。
这种情形和唐寅的诗里说的类似:试从静处闲倾耳, 便有冲然道气生。我们要相信学习者, 他们也会有许多感悟和感情, 他们需要的不是说教, 而是自然的启示。而在自然的启示的背后, 更是教者对于世界人生、自然和宇宙的不倦的追求带来的光彩精华。它将不表现在我们的说教中, 而在于我们的素养、气质、眼神和对于学习者学习过程的精妙的理解和反应中。
语文如此, 其他的学科也是如此。人有推理的、感悟的、创造的本能, 不必执著于所谓的知识点。只要把学生带进门, 他们自会在教者的唤醒下, 抓住要害, 发展自己, 迅速提升。例如香港小学一年级生本教育班的“象形统计图”的数学课, 全班同学竞找到了20多种需要统计的项目, 并画出相应的象形统计图。原因就是教师并不执著于教象形统计图的规则, 从而带来了学生活动的极大的方便, 并使规则成为极其热心的小同学们的囊中之物。他们自己会说出画象形图的基本的注意事项, 比如每个象形图要一样大小, 间隔要一样等。
教者不执著, 而学习者极其活跃, 这样的活跃能结出好果子吗?是什么机制保证了学习者的自主学习必然成功?我们说, 能。是人类生命的规定性, 保证了学习者感受的深刻性和安全性。我们将进一步来探讨其原理。
儿子的执著散文 第4篇
爸爸那年5月在旧金山红木海岸,午睡朦胧中突然决定要到明尼阿波利斯看看(咱们家的很多事情都是在午睡朦胧里决定的),因为你8月份就要到明大法学院读书了。其实,本来是希望你去纽约的,非常希望你去福特汉姆法学院,旁边就是林肯中心,朱莉亚音乐学院,你可以到林肯中心听音乐会听歌剧,去朱莉亚音乐学院找找女孩儿,爸爸都为你想好了。你自己却选择了明尼阿波利斯,说他们给你奖学金,说法学院给奖学金很难,说明大偏僻正好读书,所有这话都像是一个老年人说的。
其实,你已经决定去明大法学院了,爸爸在你入学之前先去那儿看看究竟有什么用呢?没有什么用,你自己什么都决定了,我不过是好奇而已。
那天在明尼阿波利斯的街道旁等公共汽车,小风像小刀一样割在脸上,明媚的阳光像美国政府,看上去美丽,却内心感觉冰凉。已经5月了还这么冷,身边一对华人老夫妇说这已经是最温暖的春天了。美国的公共汽车来得好慢呀,突然很想念你,想到你要独自来美国了,爸爸像所有那些渐渐衰老的父亲一样,有千言万语要对你说。就是在那个公共汽车站,在公共汽车似乎永远等不来的时候,决定要给你写信,你从小到大听爸爸的废话够多了,可是像爸爸这样的人却仍然感到没有表达够,刚才说了—千言万语。
其实年轻时的爸爸没有想过要孩子,更没有想到会与你有那么多话说。电影里那些父亲听说有了孩子就高兴得蹦跳起来,爸爸不是这样,有了你之后,内心特别沉重,觉得自己还没有玩够呢,就要当爹了,很可怕。所以看着那些跳起来的男人们,不知是真是假。对你有了感觉,有了感情,甚至充满深情(这话有些不要脸)都是以后的事情。看着你一点点地长大,爸爸也长大了。那时北漂的爸爸每次回到乌鲁木齐都会带着你,你从来不愿意管我叫爸爸,我也无所谓。反正当时天天带着你玩真的比跟别人玩要舒服愉快,叫什么就更不重要,爸爸是一个务实的人。别人的爸爸都总是很忙,你爹却一辈子晃晃悠悠,一点也不忙。别人的爸爸计划性特强,你爸爸喜欢瞎逛,别人的爸爸都有单位有公司,爸爸没有单位,即使在公司时也是若即若离像是一个局外人,今天在音响店,明天在旧货市场,后天在商场西装店,南门新华书店,大后天又独自坐在公园的湖水边发呆。有了你就更喜欢逛了,只是天天带着你一起逛,以后你大了不愿意跟我逛了,我就又独自逛……几十年就这样逛过来了。
执著散文 第5篇
我突然想起田震唱的《执著》来,打开百度搜索了下《执著》的歌词,虽然,歌词没怎么符合我的心情和表达的内容,但是,现在我却觉得我已爱上了这首歌,也许,仅仅是因为它的歌名叫《执著》吧。
前几天,我突然心血来潮要邓婕姐姐教我开网店,我当时对她说,我要求不高,只要能让我赚几本买书的钱,我就满足了。
邓婕姐姐二话没说,立马抽出时间,教我如何在网上开店,我们折腾了半天,又是申请,又是复制身份证的好不容易弄好了,就等网上通过了,过了几天网上也通过了,就是说,我可以在网上成功开店了,然而,就在这时,我却对邓婕姐姐说,我不想开了,理由是:我没这么多精力和时间。
是的,每天除了早晨和晚上上会网,其余的时间我都给了书和写作,真不希望因开家网店,而失去读书的许多时间,整天守着电脑旁,既然,开网店只能让我多买几本书,而无法叫我多读几本书的话,我宁可少买几本书,去多读几遍现在我所拥有的书。
记得,前天有人对妈妈说,我太执著了,不停地读、不停地写,对谁都说“我要当作家”,当作家哪有那么容易啊。
妈妈说,是啊,她就是太执著了,否则文字哪有这么大的进步啊!
现在我想,我是不是真的.太执著了,执著得每天除了读就是写,不知道我这份执著到头来会得到怎么样的结果?管它呢,反正我只是――莫问收获,但求耕耘。
写到这里,我耳边又飘起田震的《执著》来:
“我想超越这平凡的生活
注定现在暂时漂泊
无法停止我内心的狂热
执著,也是一种美德散文 第6篇
父母老实守本分,做事规矩认真。从小教育我们:干一行,爱一行,多吃苦,有韧性。自从我参加工作后,父母常在我耳边唠叨:踏踏实实的工作,好好的干。生活在这样的家庭,受父母的影响,而且自己本身性格有股偏执劲,做什么事认真专一。真可谓人们所说的“一根筋”。
常常到上班的时间,别人还在踏着悠闲的步伐,一副松懈的漫不经心的态度。而我却严阵以待,穿上工作服,马上进入工作的状态之中。
从事这样的工作二十五年了。平淡而平常,自己所在的单位并不起眼,一直从事的这份工作自己也不太喜欢。我在单位也无足轻重,单位没有我的存在丝毫也不受一点影响,我从事的工作也并不是一项伟大的事业。二十五年了,也更换了好几牧斓迹可从没有一位领导青睐于我。迄今到现在,连个芝麻官都没当上,还是一个普普通通的小科员。可是二十五年了,却从没我改变对这份工作认真执著的态度,没有消减我对工作的信心和决心。对这份职业始终能坚持一如既往,从来没有个人的私事而影响工作。
记得在儿子11岁那年。儿子因贪吃导致上吐下泻,本身儿子单薄,体质较差,肠胃功能不好。两天拉下来,儿子面色苍白,眼窝深陷,走路摇摇晃晃,一点力气都没有,去楼上输液我都背着上去。上午我带着儿子输完液,下午我留下儿子独自一个人在家,然后我又照常去上班。第四天早上起来,我去床前叫喊儿子,见儿子两眼微闭,干瘪的嘴唇发出轻轻的呻吟,我下意识的用手一摸儿子额头,还有点烘烫,我这才慌了神,偏巧老公出车不在家,我赶忙打车带着儿子去医院。当时给儿子看病的是一位老太太,老太太严肃的看了看儿子的神色,然后威严的目光落在我身上:看你还是一个母亲,一点也不负责,孩子脱水这样了,你才背来看啊,赶快去医院办住院手续吧。我这才感觉儿子病态严重性,拿起手机才向领导请了假。事隔六年,那个老太太医生模样我都至今难忘。
由于职业的特殊原因,逢年节假日常在单位要值班。每到排班的这天,大家的心里早已想好各种理由和各种借口,计划着自己小九九,为自己的私事推脱值班的理由。而我大多数的时候站在他们身后,静静的听他们伶牙俐齿的辩解,我很少说话,言辞笨笨的,我总是想不出为自己找一条最恰当的理由和借口搪塞而过。
二十五年从事这份工作,我经历过很多困难,也经受过许多挫折,可一直没有动摇过我对这份工作执著态度,我都坚强挺了过来。
我所在的科室共八个人。前任科长因种种原因不干了,大家都私下看好这个科长是非我莫属。因为我在所在的岗位上精通业务,认真负责,一丝不苟常受到同事的赞许。我对自己也是满怀信心。可是到任职科长的那天,领导却从别的科室调来一个当科长,而且对本科室的业务不精。也由此招来不少议异,有的为我忿忿不平,有的则奚落我。当时我的心情极坏,满肚子怨气,一度想扔下这个工作。可一到真正工作的时候,看着那些无辜的服务对象,我不忍心把自己的情绪发泄在他们身上,一次次克服让我的心情极力镇静下来,继而又重新换面投入到新工作当中去。
一次,单位第二天早上要运到一批药箱,领导通知单位全体职工务必第二天早上7点准时到单位。我照例不误准时到达单位。可大厅里只站着领导和唯数不多的几个人。我没有多说话,虽是个女人,身体又弱小,凭着自己那副韧劲一股作气,一连三次没停息扛着药箱登上四楼。
儿子的执著散文 第7篇
在一些文学评论者看来,周同宾似乎是一个浑身“土气”的散文作家,这种“土气”明显表现在以下两个方面:首先,他致力于乡土题材写作,固执地把几乎所有精力倾注到故乡的土地上,倾吐对家乡父老风物的一腔情愫,是一个纯粹乡土散文作家;第二,在创作观念和表现手法上,注重中国古典散文传统的传承,很少运用当下“时尚”的西方现当代表现技巧(诸如意识流、荒诞派、黑色幽默等)。周同宾散文的这些特点使得一些评论者常常会对其散文的思想性、现代性持怀疑态度。本文就从分析周同宾散文的创作实践人手,对其散文的现代性问题进行考察。
一、周同宾散文思想的现代性
考察作家的成熟,优秀作品的产生有一个重要的标准,就是现代性的有无。现代性是中国文学在二十世纪成为新文学的根本属性,是与旧文学的本质区别。“一部作品是不是‘新’,就看在内容和观念上是不是以现代意识来关照表现对象,在表现手法上是不是有创造性、领先性,这当然是对中国文学的传统而言”。
回顾新文学的产生过程,可以看出新文学的现代意识和表现手法主要表现在:人本主义或理性主义思想,现实主义方法和裂散冲突的心理描摹等。以此观照周同宾散文,基本可以对其作品的现代性问题有一个较为准确的判断。
首先,周同宾散文中的人本主义和理性主义意识无疑是强烈而又普遍的。他不厌其繁地描写小人物,深入农村,接近农民,为乡野生活写照,为草根一族传神,甚至为农民写史的主张,本身就浸润着人本主义的思想,蕴涵了浓郁的平民意识。对乡土子民心理、行为的旧的残留物的展示映衬了现代文明对乡土文化心理的触摸与审视,呈现出文化批判色彩。对人的存在的关注,对乡间个体生命价值的抑损,个性泯灭的苦难生存状态的直视,更是有着无可置疑的启蒙精神。
其次,周同宾在“写实”和“写史”主张下运用的“原生态”创作方法是一种现实主义的创作方法,它直面社会现实,显示农村“苦甜酸辣香臭腥臊”八味具陈的驳杂,凸现了乡土社会中深刻而激烈的冲突与矛盾,情歌与挽歌的吟唱昭示了作家感性与理性的冲突与矛盾,这种创作方法具有现代的属性。
第三,周同宾散文中闪耀着“新历史主义”的因素。周同宾尽管是以乡土散文作家的面目出现在文坛,并不意味着他的创作手法就必然是传统而守旧的。尽管他反复强调,自己一身土气,是个乡下人,固执地把注意力投向故乡的土地。但他毕竟生活在现代社会中,人生的挫折和丰富阅历,使他有可能也有条件比在他之前的乡土作家走得更远。他有这种自觉意识:“散文要新生,要发展,必须改变像圣徒对待经典的那种心态,应科学地对待遗产,对待那些散文名篇。只好借鉴,不可奉为圭臬,再不要亦步亦趋,尊古炮制。当今的散文家,应该有种叛逆精神,奋力挣脱前人创造或后人设置的种种束缚,自己把自己从千古不变的散文观念、散文格局、散文创作的ABC中解脱出来,根据当代最新意识、当代艺术哲学和审美趣味,根据自己独有的而不是沿袭前人的创造力,面对当今的现实生活,进行自己的观察、思考,用自己的叙述方式写出”。
新历史主义的影响主要表现在周同宾散文集《古典的原野》中。文集中《历史的乡野》通过存在的三种历史对闯王的真实形象进行思考:一个是民间传说,一个是历史记载,另一个是当代政治话语中的言说,究竟哪一个更接近真实?《饥饿中的事情》在平和冷静的叙述中揭示了吃食堂饿死人惊心动魄的真相,《牛的咏叹》和《土地梦》还原了普通农民对土改及农业合作社的心态,《读农政全书》从贯通历史的角度昭现了主流话语对阶级对立和地主形象的遮蔽。“一切历史都是当代史”,通过对历史的思考和重新审视,周同宾揭示了另一个“历史”,与我们平时看到的截然不同的历史,关注了被通常意义上的历史所忽视的个人。这种手法或者思考问题的角度固然可以归结于民间视角或个人话语权利的获得,无疑也具有新历史主义特征。
二周同宾散文的乡土情结与现代性
作为一个乡土散文作家,周同宾除了直接或间接地用批判的眼光观照和审视乡村的苦难与落后外,也用优美甚至忘情的笔墨回忆自己的童年,表达对故乡的依恋(在这里,童年和故土是一致的,童年可以视为时间上的“故乡”),对周同宾而言,故乡情结可能较之其他作家更重、更浓。文学评论家孙荪先生在对南阳当代文学星空做散点透视时,称南阳的作家为“故乡的痴儿”,周同宾被认为最痴的一位。如何看待周同宾创作中的这颇为矛盾的两种创作倾向?进一步说,作家创作中的恋土倾向是否具备现代性?究竟是向前看还是向后看?要解决这个问题,需要对周同宾散文涉及的一些基本问题进行具体的分析:
首先,故乡在文学中的寓意问题。“城乡的划分一直是中国现代文学史的显著特点”。在中国文学现代化背景下产生的故乡概念是与城市相对而言的,故乡、乡村、乡土、农村在使用时,具有相同的寓意,通常被作为中国传统的象征,是封闭、保守、落后的代名词。与之相对的城市,则具有开放、进步、文明的特质,因此,对乡土的难以割舍,往往被视为对城市文明的拒斥和逃避,是一种反现代性表现。但这种线性思维方式无疑犯了简单化的错误。农村与城市固然在很多方面存在不同,农业文明向城市文明过渡是必然趋势,但对农村或城市的书写并不必然产生守旧或现代意识,关键在于如何叙述农村或城市中的个人的生存状态。同时,对于乡土宁静和谐的赞美或颂扬往往加入了作者的想象成分,是对乡土的虚拟表现,这种虚拟的再现,与其说是对传统的依恋不如说是对传统的重构和反拨,这种反拨,是以现代性理念为基础的。
其次,从散文本体的审美角度看,散文的诗性本质表现为主情世界与审美情志的结合。在乡土散文中,情的世界即作家主体人格的世界,当表现这个情的世界时,作家对乡土苦难、民情风俗、乡土回忆的审美情韵就有了特殊的意义,并成为其生命情致的最直接的体现。乡土散文作家大都来自农村,而后又离开农村,有农村生活的体验,同时,散文是一种“情的艺术,情在散文中占有举足轻重的地位”,抒写农村生活就是一种自然选择。乡土散文中的“乡土情怀”体现了作家内心感性与理性、现代与传统的冲突和调适。乡土散文对故乡的依恋愈深,情的感染愈强,与现代社会的反差愈大,带来的社会批判或文化批判效果就愈强,这正是散文文体审美的内在要求。
第三,现代性本身就是一个内容模糊的概念,具有动态的内涵。“在过去的阐释中,我们曾经将中国马克思主义历史观中的‘现代社会各阶级的分析’移作这一文学‘现代性’的具体内容,以后随着文学史意识生长,我们又趋向于在一个发展变化的维度上来认识‘现代’的特征,而‘走向世界’的文化呐喊无疑又将更多的西方文化与西方文学的精神内涵注入其中。尽管到这个时候,关于‘现代性’我们的知识还是相当笼统和模糊的”。五四时期的现代性,对当时中国而言是现代的,但在西方,早已不具现代性;五四时期的现代性,在当时是现代性,但对今天而言,也未必具有现代性。因此,在对现代性话题进行探讨之前,必须对现代性的内涵有一个较为明确的界定,但这确实又是一个众说纷纭的问题。
本文在使用这个概念时,采用孙荪先生对现代性的解释:即看作品在内容和观念上是不是以现代意识来关照表现对象,在表现手法上是不是有创造性、领先性。现代意识主要指人本主义(理性主义)思想,表现手法则看是否有创新性。这样的解释可能失之片面,但也表明现代性概念的复杂性。有论者指出,“现代主义文学思潮被视作是现代性的最高表现形式,值得注意的是,西方现代主义思潮与中国古典文学恰恰存在着遥远的应和关系。这样来看,在中国式的现代主义文学中,也埋下了通向民族性的路径”。由此,可以看出:无论是西方哲学思想影响还是明清小品文的借鉴,都包含着现代理念和意识。
三、周同宾散文表现手法的现代性
“现代性表现在表现手法上,看与传统相比,是不是有创造性、创新性”。考察周同宾散文,手法的创新性体现在以下几个方面:一是文体的创新,包括新体裁的使用和旧体裁的改造。首先说旧体裁的改造。周同宾散文的类型非常广泛,有“情趣小品、哲理小品、日记、书信、序跋、游记、曲词、传知散文、传记文学等,除报告文学、杂文外,几乎含盖了现代散文的所有类型”。日记体、书信体、论辩体、笔记体、祭文等虽然是中国传统的散文体裁,但由于周同宾以平常人的视角或谈趣说理,或怀人自省,贯之以真诚质朴的精神,独立自主的风格,实质上已经对这些传统的散文体裁进行了改造,呈现出崭新的时代精神。另外,从散文关注的对象看,二十世纪八九十年代以后,散文发展虽然进入到一个新的时期,取得了很大成绩,但是许多散文作家的作品拘囿于“小我”的藩篱,热衷于上反映作者“身边之事”和“一己之情”,不少散文作者一味追求时效性及读者群,创作中只求“短、平、快”,根本不愿、也无暇去关注和农民密切相关的题材。周同宾敏锐意识到了这一命题的沉重,“……大地茫茫,农民渺小,那些‘大腕’级作家有谁愿去荒乡僻野叩开庄户人的柴扉?我顿时产生了一种颇为急切的紧迫感,一种颇为神圣的使命感,仿佛天降大任于斯人……”。自一九八八年起,周同宾长年深入农村,深入农民之中,体味农民生活的酸甜苦辣,感受他们的喜怒哀乐,然后“全方位地,不加雕饰地写出他所知道的农村、农民,表现农民的爱与恨,喜与忧,奋斗与挫折,追求与困惑,对人生的感悟和对世界的评判”。散文集《皇天后土》是九十九个农民的口述实录,或说己,或说人,以质朴的原生语言,讲述了农民各不相同的生存状态和心理状态,再现了转型期中的农民、农业和农村的原生态,原生美,具有强烈的现实感和沉重的历史感。这也是一个创新。
从叙事学角度来看,周同宾散文的显著突破体现在叙事的多元转变方面,采用了从第一人称和第三人称互换的叙述视角。《皇天后土》的体式就十分独特:每篇正文之前,都有一个简短引言,是作者对口述者的介绍和描述。而后是口述者的自我独自。作家介绍是第三人称,百姓言说是第一人称,叙述视角的转换构成了一种接近于巴赫金的“复调”的多重对话,通过对外在的“他”(农民)的感知,再逐步走进“我”(自述者)的内心世界,这是周同宾散文的独创之处。此外,这种视角的变化,还取得了一种近似于心理描写的效果。由引子首先对每个农民有一个总体和外在的了解,然后通过每个农民的独白,一步步走进农民的内心世界,了解他们的所思、所想、所感、所慨,具有独特的艺术感染力。
在表现技巧上,《皇天后土》揉合了小说的审美意识,呈现出跨文体创作倾向,塑造了栩栩如生的人物形象,如《肉味》中的洪保太、《晚晴》中的马留香等。更精彩的是,文章中艺术留白的设置,如绕梁之余音,袅袅不绝。仿佛中国的山水画,有山有水,但仅用线条勾勒,画面上留有许多空白,留白处尤为含蓄、隽永。比如《铁箱》中年轻美貌的寡妇陶玉菊,始终保留着丈夫生前的铁箱,面对公婆的威逼,决不再嫁。铁箱中到底装的什么,谁也不知道。这样,犹如一个永恒的谜,强烈而又持久地闪烁在读者的脑海。《皇天后土》每一篇都是一个完整的故事。那些状写乡村情愫、酸成人生的篇目,诸如《阉牛人记》、《驴春秋》、《魂断黄叶村》、《伏牛山骑驴记》以及一些挽歌型的悼祭文字,也一样有一个或显或隐的故事内核。更有一些作品,常常被报刊编辑当作小说刊发,被读者认作小说阅读,其散文中的小说因素自不待言。
最后,从语言方面来看,周同宾的创新之处在于提炼和形成了一种独特的适于乡村表达的语言。这种语言,具有鲜明的现代特质,是在当地农民口语的基础上加工而成,既能体现农民说话的神气,语态、韵味,又是作家自己创造的艺术语言,明白如话,句短意长。既是大众的语言,农民的语言,也是一种创新性的语言。
六十年代台湾的余光中曾发起一场散文改革运动,在散文改革的宣言《剪掉散文的辫子》一文中,提出了现代散文的语言范本,应该是“讲究弹性、密度和质料的一种新散文”。“所谓弹性,是指这种散文以现代人的口语为节奏的基础……可以斟酌采用一些欧化的句法,使句法活泼些,新颖些……也不妨容纳一些文言用的句法,使句法简洁些,浑成些。有时候,在美学的范围内,选用一些音调悦耳表情十足的方言或俚语,反衬在常用的文字背景上,只有更显得生动而突出”。周同宾成熟期的散文语言可以说是对余光中“弹性”内涵的诠释,其语言具有简练凝练的特色。句式上以散句、短句为主,间以骈词对句,明快、亲切,少有冗句冗字,具有极大的可塑性和艺术张力。同时,他的散文也吸纳了大量的民间言语,这和古典有韵文学一起,滋养着其文字的节奏和韵律。古典字词与当地口语结合在一起,达到高度的统一,呈现出亦俗亦雅的品格。他的散文可以说是南阳农民语言大观。从《稀奇》、《铁箱》等文中可以看到南阳农民语言的丰富和独特。此外,在纯粹的农民话语中还穿插了许多民间歌谣、谚语,具有浓郁的历史感和文化味,增加了作品的吸引力。
儿子的执著散文
声明:除非特别标注,否则均为本站原创文章,转载时请以链接形式注明文章出处。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系本站删除。


